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Cselekmény
I. felvonás 
A fontainebleau-i erdő. A spanyol infáns, Don Carlos inkognitóban, apja, II. Fülöp király 

tudta nélkül a spanyol küldöttséggel tartott, hogy láthassa jegyesét, Valois Erzsébe-

tet, akivel a közelgő békekötés során össze kellene házasodnia. Összetalálkoznak 

az erdőben, és Carlos azonnal beleszeret. Átadja neki a trónörökös arcképét, és  

Erzsébet boldogan látja, hogy jövendő férjét ismerte meg. Most már nem kell tartania 

a házasságtól. Szerelmet vallanak egymásnak.

Tebaldo, Erzsébet apródja érkezik a hírrel, hogy a francia király úgy döntött, a lányt 

nem a trónörököshöz, hanem annak apjához, Fülöp királyhoz adja. Fülöp azonban 

Erzsébetre bízza a döntést. Azt szeretné, hogy a lány szabad akaratából legyen a 

felesége. A háborúba belefáradt nép könyörög a nőnek, hogy mondjon igent, vessen 

véget szenvedésüknek. Erzsébet nem tehet mást: elfogadja Fülöp kezét.

II. felvonás
A Szent Jusztin kolostor. Carlos nagyapja, V. Károly síremlékénél keres vigasz-

talást, ahol egy szerzetes így szól az ifjúhoz: „A szív viaskodását csak a menny 

nyugtatja meg.” 

Carlos rég nem látott barátja, Posa márki érkezik Flandriából, ahol Fülöp katonái 

véres harcot folytatnak a reformáció ellen. Carlos bevallja neki, hogy titokban sze-

relmes a most már mostohaanyjának számító Erzsébetbe. Posa azt javasolja, hogy 

Carlos vállaljon jövendő királyhoz méltó feladatot: érje el, hogy Flandriába távozhas-

son kormányzóként. A két férfi esküt tesz barátságukra és a szabadságra. 

A királynő kertje. Erzsébet udvarhölgyei Eboli hercegnővel mulatnak. Eboli, aki titok-

ban szerelmes Carlosba, egy erotikus dalt ad elő. A búskomor Erzsébet lép be, majd 

Posa márki jelentkezik kihallgatásra. Párizsból hoz levelet és egy titkos üzenetet: 

„Bízzék abban, ki e levelet önnek átadja. Carlos.” Posa arra kéri a királynét, hogy 

fogadja mostohafiát. Erzsébet igent mond, Posa távozik Ebolival, majd Erzsébet min-

denkit elküld maga mellől. 

Carlos így egyedül találja a királynét, akinek közbenjárását kéri apjánál, hogy Flandriába 

távozhasson. Erzsébet megígéri mostohafiának, hogy szólni fog érdekében a királynál. 

Carlos euforikus állapotba kerül, és azt képzeli, egymáséi lehetnek. Erzsébet észre té-

ríti szerelmét, aki elsiet.
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A király és kísérete érkezik. Fülöp döbbenten látja, hogy felesége egyedül van, amiért 

Aremberg grófné a felelős, akit a király azonnal meneszt. Erzsébet fájdalommal búcsú-

zik utolsó igaz barátjától a spanyol udvarban.

Posa márki is az udvarnép után menne, de a király megállítja: arra kíváncsi, miért nem 

jelentkezett audienciára, hisz szolgálataiért megérdemelné a királyi kegyet. Posa ek-

kor bátran szót emel Flandria szabadságáért. Bár Fülöp hallani sem akar arról, hogy a 

lázadó, református Flandriával szemben engedjen, megtetszik neki Posa merészsége, 

és bizalmába fogadja. Megbízza, szerezzen bizonyságot, vagy cáfolja gyanúját, hogy Er-

zsébet és Carlos viszonyt folytatnak.

III. felvonás
A királynő kertje. Éjfél. Carlos érkezik egy név nélküli üzenet utasításait követve:  

„Éjfélkor, a királyné kertjében...” Azt hiszi, Erzsébet üzent, s boldogan várja szerelmét. 

De az álruhában Eboli érkezik, akinek Carlos tévedésből szerelmet vall. A döbbent Car-

lost figyelmezteti a hercegnő, hogy veszélyben van: a király és Posa sokszor beszél róla 

titokban. Eboli meg akarja védeni szerelmét, de Carlos gyengéden elhárítja. Eboli rájön 

a férfi titkára: mást szeret!

Az érkező Posa igyekszik elhárítani a veszélyt, de késő. Carlos rádöbben, hogy akaratán 

kívül bajt hozott Erzsébetre: Eboli bosszút esküdve távozik. Posa elkéri Carlostól fontos 

iratait, hogy biztonságba helyezze őket. Carlos egy pillanatra meginog: most tudta meg, 

hogy Posa a király bizalmasa. Mégis bízza rá legfontosabb értékeit? De végül átadja 

papírjait. 

A katedrális előtt. A nép az autodafét várja, és II. Fülöp hatalmát dicséri. Megérkezik 

a király és kísérete. Fülöp esküt tesz Isten és a nép előtt, hogy tűzzel-vassal megvé-

di a koronát. Flamand küldöttek lépnek a király elé Carlos vezetésével: a flamand nép 

szabadságát kérik Fülöptől, és Carlos arra kéri apját, hogy bízza rá Brabant és Flandria 

tartományait. Fülöp a flamand népet Istenhez hűtlennek, Carlost pedig őrültnek nevezi. 

Az infáns kardot ránt. Senki nem meri lefegyverezni, míg végül Posa lép elő, hogy a ki-

rályi parancsot teljesítse. Az infáns lesújtva adja át a márkinak a fegyvert. A kivégzések 

megkezdődnek. Egy mennyei hang csendül fel, mely Isten trónjához szólítja a megbo-

csátást és békét kereső szegény lelkeket. 

IV. felvonás
A király szobája. Hajnalodik. Fülöp álmatlanságtól szenved. Nem hagyja nyugodni a 

gondolat: Erzsébet sosem szerette őt. A Főinkvizítor érkezik. A király kérette, hogy 

megtudja tőle, felmenti-e az egyház, ha a lázadó Carlost eltávolítja. A Főinkvizítor nem 

csupán Carlos, de Posa kiadatását is kéri az egyház számára. Fülöp nem akar bele-

egyezni, de az inkvizítor értésére adja: az egyház a király fölött áll.

Alig távozik a főpap, Erzsébet jön igazságot kérni: ékszeresládikáját ellopták. Fülöp ek-

kor előveszi a ládikát, benne Carlos arcképével. Hűtlenséggel vádolja meg feleségét, és 

oly erővel támad rá, hogy az elájul. A király segítséget hív, amire Eboli, majd Posa siet 

be. Erzsébet magához tér. Eboli bevallja, hogy ő lopta el a ládikát, és kimondja, hogy a 

király ágyasa. Erzsébet erre elűzi az udvartól. Eboli elátkozza szépségét, és úgy dönt, 

hogy megpróbálja megmenteni a fogságban lévő Carlost.

Carlos cellája. Posa meglátogatja a bebörtönzött infánst, elmondja neki, hogy saját ma-

gát hozta gyanúba a flamand lázadás vezéreként, így Carlos megmenekülhet. Arra kéri, 

küzdjön helyette tovább Flandriáért. Lövés dörren: Posa halálos sebet kap. Utolsó ere-

jével még elmondja, hogy a királyné másnap a kolostorban várja Carlost. Fülöp érkezik, 

hogy szabadon bocsássa fiát, de az apjának támad, mert őt hibáztatja Posa haláláért. 

A király megrendülve értesül bizalmasa haláláról. Az Eboli által feltüzelt nép Carlos sza-

badon engedését követeli. A börtönbe betörő dühös tömeget a Főinkvizítor megjelenése 

csillapítja le: rettegve esnek térdre a főpap előtt, és parancsára hódolnak a király előtt.

V. felvonás
Szent Jusztin kolostor. Erzsébet megesküdött Posának, hogy támogatni fogja Don Car-

lost, így most V. Károly síremlékénél várja az infánst, hogy segítsen neki Flandriába 

menekülni. Az ifjú belép, és búcsút vesz mostohaanyjától. Fülöp és az inkvizíció érkezik 

Carlosért. Belép a szerzetes, és arra figyelmeztet, hogy a szív csak a mennyben lelhet 

nyugalmat. Személyében mind Fülöp apját, V. Károlyt ismerik fel.

I. felvonás

László Boldizsár, Haja Zsolt
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hogy Posa a király bizalmasa. Mégis bízza rá legfontosabb értékeit? De végül átadja 

papírjait. 

A katedrális előtt. A nép az autodafét várja, és II. Fülöp hatalmát dicséri. Megérkezik 

a király és kísérete. Fülöp esküt tesz Isten és a nép előtt, hogy tűzzel-vassal megvé-

di a koronát. Flamand küldöttek lépnek a király elé Carlos vezetésével: a flamand nép 

szabadságát kérik Fülöptől, és Carlos arra kéri apját, hogy bízza rá Brabant és Flandria 

tartományait. Fülöp a flamand népet Istenhez hűtlennek, Carlost pedig őrültnek nevezi. 

Az infáns kardot ránt. Senki nem meri lefegyverezni, míg végül Posa lép elő, hogy a ki-

rályi parancsot teljesítse. Az infáns lesújtva adja át a márkinak a fegyvert. A kivégzések 

megkezdődnek. Egy mennyei hang csendül fel, mely Isten trónjához szólítja a megbo-

csátást és békét kereső szegény lelkeket. 

IV. felvonás
A király szobája. Hajnalodik. Fülöp álmatlanságtól szenved. Nem hagyja nyugodni a 

gondolat: Erzsébet sosem szerette őt. A Főinkvizítor érkezik. A király kérette, hogy 

megtudja tőle, felmenti-e az egyház, ha a lázadó Carlost eltávolítja. A Főinkvizítor nem 

csupán Carlos, de Posa kiadatását is kéri az egyház számára. Fülöp nem akar bele-

egyezni, de az inkvizítor értésére adja: az egyház a király fölött áll.

Alig távozik a főpap, Erzsébet jön igazságot kérni: ékszeresládikáját ellopták. Fülöp ek-

kor előveszi a ládikát, benne Carlos arcképével. Hűtlenséggel vádolja meg feleségét, és 

oly erővel támad rá, hogy az elájul. A király segítséget hív, amire Eboli, majd Posa siet 

be. Erzsébet magához tér. Eboli bevallja, hogy ő lopta el a ládikát, és kimondja, hogy a 

király ágyasa. Erzsébet erre elűzi az udvartól. Eboli elátkozza szépségét, és úgy dönt, 

hogy megpróbálja megmenteni a fogságban lévő Carlost.

Carlos cellája. Posa meglátogatja a bebörtönzött infánst, elmondja neki, hogy saját ma-

gát hozta gyanúba a flamand lázadás vezéreként, így Carlos megmenekülhet. Arra kéri, 

küzdjön helyette tovább Flandriáért. Lövés dörren: Posa halálos sebet kap. Utolsó ere-

jével még elmondja, hogy a királyné másnap a kolostorban várja Carlost. Fülöp érkezik, 

hogy szabadon bocsássa fiát, de az apjának támad, mert őt hibáztatja Posa haláláért. 

A király megrendülve értesül bizalmasa haláláról. Az Eboli által feltüzelt nép Carlos sza-

badon engedését követeli. A börtönbe betörő dühös tömeget a Főinkvizítor megjelenése 

csillapítja le: rettegve esnek térdre a főpap előtt, és parancsára hódolnak a király előtt.

V. felvonás
Szent Jusztin kolostor. Erzsébet megesküdött Posának, hogy támogatni fogja Don Car-

lost, így most V. Károly síremlékénél várja az infánst, hogy segítsen neki Flandriába 

menekülni. Az ifjú belép, és búcsút vesz mostohaanyjától. Fülöp és az inkvizíció érkezik 

Carlosért. Belép a szerzetes, és arra figyelmeztet, hogy a szív csak a mennyben lelhet 

nyugalmat. Személyében mind Fülöp apját, V. Károlyt ismerik fel.
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A király és kísérete érkezik. Fülöp döbbenten látja, hogy felesége egyedül van, amiért 

Aremberg grófné a felelős, akit a király azonnal meneszt. Erzsébet fájdalommal búcsú-

zik utolsó igaz barátjától a spanyol udvarban.

Posa márki is az udvarnép után menne, de a király megállítja: arra kíváncsi, miért nem 

jelentkezett audienciára, hisz szolgálataiért megérdemelné a királyi kegyet. Posa ek-

kor bátran szót emel Flandria szabadságáért. Bár Fülöp hallani sem akar arról, hogy a 

lázadó, református Flandriával szemben engedjen, megtetszik neki Posa merészsége, 

és bizalmába fogadja. Megbízza, szerezzen bizonyságot, vagy cáfolja gyanúját, hogy Er-

zsébet és Carlos viszonyt folytatnak.

III. felvonás
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A Don Carlos változatai,  
bemutatói
Több mint húsz év telt el, mire Giuseppe Verdi a korábbi Friedrich Schiller drámái alapján 

írott operái, mint a Giovanna d’Arco (Az orléans-i szűz, 1845), I masnadieri (A haramiák, 

1847), Luisa Miller (Ármány és szerelem, 1849) után a Don Carlos komponálásába fogott. 

A zeneszerző mindent megtett, hogy a drámai műfajoktól megszokott terjedelmet 

megtöbbszöröző, monumentális tragédiából minél többet átemeljen az operájába. Első, 

francia nyelvű verziójának 1867-es párizsi bemutatóját az olasz nyelvű, zeneileg válto-

zatlan, 1872-es nápolyi bemutató követte. Az opera eddig ötfelvonásos volt, amit Verdi 

négyfelvonásosra rövidített, s így mutatták be 1884-ben Milánóban. Majd ismét egy új 

ötfelvonásos, olasz változat került a közönség elé 1886-ban Modenában. 

Magyarországon 1868-ban mutatták be a Don Carlost a Nemzeti Színházban, 1934-ben 

pedig az Operaházban.

Az ötfelvonásos verzió első részének szerelmi jelenetét, azaz a fontainebleau-i jele-

netet, valamint az autodaféjelenetet Eugène Cormon francia drámaíró II. Fülöp című 

darabjából vette a zeneszerző.

Verdi színházában
Interjú Kocsár Balázzsal, a 2021-es online bemutató karmesterével

Őrületes erővel szippantja be az embert a Don Carlos. Hogy tud Verdi ilyen 
feszültséget fenntartani az egész művön keresztül?
A Verdi-életmű legnagyobb részét volt szerencsém már elvezényelni, ezért is izgal-

mas egy ilyen csodálatos művet, mely az egész oeuvre-ben talán a legösszetettebb, 

legmonumentálisabb, összefüggéseiben újra és újra megismerni, felfedezni. 1867-re, 

mire Verdi a Don Carlos első változatát megírta, egyéni stílusában már érett szerző. 

Elképesztő az a szakmai tudás, amely megmutatkozik a hangszerek és az énekesek 

kezelésében, a zenedráma szerkesztésében, a jelenetek felépítésében. A felkérésnek 

Palerdi András

Interjú Kocsár Balázzsal, a 2021-es online bemutató 
karmesterével
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megfelelően grand-opérát ír, melynek legfőbb jellemzői a történelmi eseményen alapuló 

téma, a nagy társadalmi, vallási konfliktusok, legalább egy romantikus szerelmi szál, 

látványos jelenetek és egy balettbetét. Ezek a Don Carlos első változatában maradék-

talanul megtalálhatók. Az olasz szerző természetesen a bel canto hagyományokat sem 

felejti el, és mindezeket olyan magas szinten ötvözi, állítja a zenedráma megállíthatat-

lan sodrásának szolgálatába, hogy minket, nézőket, valóban magába szippant.

Igazi romantikus operát komponál Verdi: jelenetekben gondolkozik, nem a semati-

kus „áriák – duettek – kórustételek” láncolatát alkalmazza. Olyan hatalmas, egységgé 

egybefonódott zenei részeket, jeleneteket ír a drámai időben folyamatosan haladva, 

melyek áriaformát szinte már nem is tartalmaznak. A kulcs sokszor a zenekari kísé-

retes recitativókban van, amelyekben a zeneszerző a zenekaron keresztül reflektál 

arra, amit a szereplők mondanak, éreznek. A hangszerek azt színezik, megerősítik, 

kiemelik, ami persze már Mozartnál is fantasztikusan működik, és Verdinél kitelje-

sedik. Elmosódik a recitativo és az ária határa, ez az életmű utolsó két művében a 

Falstaffban és az Otellóban, a szereplők drámai fejlődését remekül megmutató mono-

lógokban éri el teljességét.

Többször átdolgozta Verdi a Don Carlost. Most épp a „modenai változat” 
kerül színre. Miért épp erre esett a választás?
A darab születése előtt 30-50 évvel az olasz operaszerzők, köztük Verdi, Rossini, Doni-

zetti azon darabjai, melyek Itálián kívül születtek, sokkal izgalmasabbak lehettek, mint 

a hazájukban írottak. Szemben ugyanis a bel cantóhoz ragaszkodó olasz közönséggel 

(amitől a zeneszerzők már maguk is szenvedtek!), a francia nyitott volt az újításokra. 

Ezért szerették a komponisták a külföldi felkéréseket, mert ott új oldalukat tudták meg-

mutatni, kibontakoztatni. 

Az ötfelvonásos változat jelentősége, hogy megjelenik benne az egyik drámai konfliktus, 

a szerelmi szál háttere. Itt meg tudja élni a közönség Valois Erzsébet és Don Carlos 

egymásra találását, kirobbanó szerelmüket egy csodaszép duettben. A további négy 

felvonásban az erre a találkozásukra való visszautalások, a drámai ív, amit bejárnak, így 

mind sokkal jobban érthetővé válik.

Ezt a teljességet nyújtó élményt szeretnénk megadni a nézőknek, ezért döntöttünk az 

1886-os modenai verzió mellett, amely az utolsó, olasz nyelvű változat, és tartalmazza 

mind az öt felvonást. Számomra nagyon fontos, hogy a zeneszerző szándékát a lehető 

leghitelesebben a közönség elé tudjam tárni úgy, hogy az érthető, átélhető legyen min-

denki számára.

Az első változatot franciául írta Verdi. Tudott ugyanolyan jól franciául 
komponálni, mint olaszul?
A levelezéséből az derül ki, hogy nagyon jól tudott franciául, ez abban a korban nem volt 

gond. Verdi számára nagyon fontos volt, hogy a néző minden egyes szót, zenei gesztust, 

színpadi pillanatot értsen. Ezért komoly gondot fordított mindig arra, hogy a zenét is 

átírja az előadhatóság, érthetőség kedvéért, amikor műveit más nyelvekre ültették át.

Don Carlos történelmileg más figura volt, mint ahogy a drámaíró Schiller
nél, majd az operaadaptációban Verdinél láthatjuk. A zenén keresztül 
milyen karakter jelenik meg?
A történelmi tények szerint Don Carlos szellemileg fogyatékos, nehezen kezelhető, vad 

természetű volt, ami nem csoda a sok családon belüli házasságkötés miatt. Már Schil-

ler is egy romantikus történetet írt szemben a történelmi valósággal, egy olyan hőssel, 

aki szerelmes, a szabadságért küzd, és az uralkodóval is szembeszáll, aki ráadásul az 

apja… Igazi romantikus eszménykép! Mivel az első felvonásbeli szerelmi duett is ré-

sze az előadásunknak, nem egy hőstenort kerestünk, nem egy Otellót vagy Radamest. 

Hanem olyan énekest, aki az érzelmek gazdag színskáláját meg tudja mutatni. Don Car-

losról sokat elárul az autodaféjelenet is, ahol apjára ront, hogy kierőszakolja Flandria 

számára a békét. De az érzelmi gazdagságához az is hozzátartozik, hogy a Posa már-

kival énekelt Szabadságkettős sem egy végigkiabált duett, hanem egy nagyon árnyalt 

zene, tele halk részekkel. Ez az árnyaltság is része annak, hogy Verdi hihetetlen színházi 

érzékkel komponálta az operáit, pontosan látta maga előtt a színpadi szituációkat. 

Az utolsó darabjaira, beleértve a Don Carlost is, még inkább igaz, hogy csupán a zenét 

hallgatva is kiderül, mi történik a színen. Verdi valódi színházi alkotó volt.

Az interjút készítette: Mátrai Diána Eszter
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megfelelően grand-opérát ír, melynek legfőbb jellemzői a történelmi eseményen alapuló 

téma, a nagy társadalmi, vallási konfliktusok, legalább egy romantikus szerelmi szál, 

látványos jelenetek és egy balettbetét. Ezek a Don Carlos első változatában maradék-

talanul megtalálhatók. Az olasz szerző természetesen a bel canto hagyományokat sem 

felejti el, és mindezeket olyan magas szinten ötvözi, állítja a zenedráma megállíthatat-

lan sodrásának szolgálatába, hogy minket, nézőket, valóban magába szippant.

Igazi romantikus operát komponál Verdi: jelenetekben gondolkozik, nem a semati-

kus „áriák – duettek – kórustételek” láncolatát alkalmazza. Olyan hatalmas, egységgé 

egybefonódott zenei részeket, jeleneteket ír a drámai időben folyamatosan haladva, 

melyek áriaformát szinte már nem is tartalmaznak. A kulcs sokszor a zenekari kísé-
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„Végül is minden halott  
ebben az életben. Akkor mi él?”1
Rendezői gondolatok

Verdi zenés színháza a pesszimizmus színháza.

Alig van más zeneszerző, aki ennyire ridegnek és embertelennek ábrázolja a világot, 

és akinél ennyi halott gyűlik össze a színpadon. Szereplői az egyéni szabadságért, a 

tiszteletért és az önrendelkezési jogért küzdenek olyan merev társadalmi rendszerek-

ben, amelyek önmagukat civilizáltnak tartják, de alapvetően gyilkosságon alapulnak, és 

pusztítással vágnak vissza. Verdi leginkább azt kívánja megérteti velünk, hogy milyen 

vékony a jég, amin az állítólagos civilizációnk áll, milyen könnyen sebezhető az egyén, és 

mennyire megkérdőjelezhetőek a politikai és vallási intézmények. 

A Don Carlos szereplői mintha rabok lennének. Be vannak zárva a társadalmi kényszerek, 

a politikai taktikák, a magas eszmék és saját önző törekvéseik koordinátarendszerébe. 

Így egyikük sem tud igazán élni és kibontakozni. 

Az operában látható spanyol udvar tipikus példája az olyan társadalmi rendszernek, 

amelyben az erkölcsi értékeket hatalmi összefonódások korrumpálják és rontják meg. 

Különösen II. Fülöp király figuráján láthatjuk, hogy a politikai hatalom gyakorlása meny-

nyire ellentmondásos és összeegyeztethetetlen az emberiességgel, hogy egy civilizáció 

eszméit a saját maga által kiépített struktúra miként morzsolja fel, viszi abszurditásig 

és pusztítja végül el. A király a hivatali idejét csupán érzelmi terrorként éli meg, és ezt 

gátlástalanul, a legnagyobb brutalitással hárítja át népére és a körülötte élőkre. Egyre 

nyilvánvalóbbá válik, hogy még ő sem alakítója a viszonyoknak, hiszen teljes mértékben 

a Főinkvizítor hatalmában áll, egy olyan emberében, aki minden emberi érzést távol tart 

magától, és keserű cinizmusba fordít. Az emberiesség kasztráltjaként áll egy olyan ha-

talmi apparátus élén, amely minden doktrínát nem követő hangot eltipor. Az inkvizíciós 

rendszer megmérgezi az emberek közötti kapcsolatokat az országban, aláássa a bizal-

mat, állandó halálfélelmet kelt, de egyre kétségesebbé válik, és egyre tisztázatlanabb, 

hogy valójában mi mindennek a célja.

Erzsébet királynőnek már fiatalon, Fülöppel kötött kényszerházasságakor meg kell 

tapasztalnia, hogyan lesz az állam által tervezett, politikai megállapodások játéksze-

1  Giuseppe Verdi, 1953

révé. Az államérdekkel szembeni ellenállását csírájában elfojtják. A becsvágyó Eboli 

hercegnőnek, akit lenyűgöz a hatalom és a befolyás, a saját bőrén kell keserűen meg-

tapasztalnia, hogy milyen veszélyes bekapcsolódni a hatalmon lévő férfiak játékába. 

Meg is fizet érte.  

Még a fiatal értelmiséget is, akit a törekvő Posa márki testesít meg, villámgyorsan kisa-

játítja magának a hatalom, hogy saját ideáljai felé fordítsa, végül átadja az inkvizíciónak, 

amely kivégzi. 

Az állam által keltett rettegés és rémület nemcsak az áldozatokra, hanem magukra az 

elkövetőkre is visszahat. A rendszer önmaga és támogatóinak ellenségévé válik.

Mindennek közepén áll Don Carlos herceg. A történelemből ismert infáns egy furcsa, való-

színűleg szellemileg visszamaradott, mentális betegségben szenvedő fiatalember. A Verdi 

és Schiller által megrajzolt herceg viszont intuitív, nagyon érzelmes férfi, aki képes együtt-

érzésre és empátiára. Talán az egyetlen ebben az intrikák és stratégiai megfontolások 

szennyezte spanyol udvarban, aki nem tört meg, aki képes teljes egészében önmagától, 

érzései alapján cselekedni. Szabad ember, aki Verdi felfogásában valóban él, mert mások 

hatalmi érdekei és elnyomó mechanizmusai közömbösek a számára. 

De elkerülhetetlen, hogy a politikával átitatott világban az uralkodó renddel szembeszál-

ló ember az állam ellenségévé váljon. Don Carlos veszélyt jelent a rendszerre, amelyben 

él, és önmagára is. Ellenőrizetlen, anarchikus erőként megingatja a viszonyokat. Az ál-

lamérdek és az apja, a király is úgy kívánja, hogy szabaduljanak meg tőle az állam 

megőrzése érdekében, és ezzel nemcsak őt, hanem önmagukat is megfosztják a jövőtől.

Az opera végén csak egy győztes van: a Főinkvizítor. És vele együtt a halál. 

Hogy a szabadság valaha is lehetséges lesz-e, és Verdi értelmében véve „élnek-e” valaha 

az emberek, az továbbra is nyitott, megoldatlan kérdés marad.

Frank Hilbrich

Rendezői gondolatok

pusztítással vágnak vissza. Verdi leginkább azt kívánja megértetni velünk, hogy milyen
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Synopsis
Act I 
The Forest of Fontainebleau. The Spanish Infante Don Carlos has secretly, hiding his 

identity, joined the Spanish delegation without the knowledge of his father King 

Philip II, so he can see his betrothed, Elisabeth of Valois, whom he is to marry after 

the impending peace treaty. They meet in the forest, and Carlos immediately falls 

in love. He hands over an image of the heir to the throne, and Elisabeth is overjoyed 

to see she has just met her future husband. She no longer has to be worried about 

her marriage. They profess their love to each other.

Tebaldo, Elisabeth’s page arrives with the news that the King of France has decided 

not to marry his daughter to the heir, but rather to his father, the King. However, 

Philip lets Elisabeth make the choice, as he wants the girl ’s hand of her own free 

will. The people, weary of war, beg her to say yes and end their suffering. Elizabeth 

has no choice but to accept Philip as her husband.

Act II
The monastery of Saint-Just. Carlos seeks solace at the grave of his grandfather, 

Charles V, where a monk addresses the young man: “Only heaven can quell the hurt 

of the heart.” 

Carlos’s old friend, the Marquis of Posa arrives from Flanders, where King Philip’s 

soldiers are fighting a bloody war against the Reformation. Carlos confides that he 

is secretly in love with Elisabeth, who is now his stepmother. Posa recommends 

that Carlos delve into tasks worthy of a future king: he should leave for Flanders to 

act as its governor. The two men swear eternal friendship and freedom. 

The Queen’s garden. Elisabeth’s ladies-in-waiting are enjoying themselves with 

Princess Eboli. Eboli, who is secretly in love with Carlos, performs an erotic song. 

The melancholy Elisabeth enters, after which the Marquis of Posa asks for an audi-

ence. He is bringing a letter from Paris along with a secret message: “Trust in him 

who gives you this letter. Carlos.” The Marquis of Posa asks the Queen to grant 

audience to his stepson. Elisabeth says yes, Posa leaves her, and Elisabeth sends 

everyone away. 

Carlos thus finds the Queen alone. He asks her to request the King to send him to 

Flanders. Elisabeth promises his stepson to act on his behalf at the King. Carlos 

become euphoric and imagines that they can once again be each other ’s. Elisabeth 

seemingly wakes him from his dreaming, and Carlos hurries off.

The King and his attendants enter. Philip is astonished that his wife is alone, for 

which the Countess of Aremberg is responsible: the King immediately dismisses 

her. Elisabeth bids a painful farewell to her last true friend at the Spanish court.

The Marquis of Posa would follow the court, but the King stops him and asks him 

why the Marquis did not request an audience, as he would be due royal favour for 

his services. Posa courageously speaks out for the freedom of Flanders. Although 

Philip does not even want to hear of giving any leeway to the rebellious, reformed 

Flanders, he is taken by Posa’s bravery and confides in him, asking Posa to obtain 

proof or dispel the King’s suspicions that Elisabeth and Carlos are having an affair.

Act III
The Queen’s garden. Midnight. Carlos arrives, following the instructions of an anonymous 

message: “Midnight, in the Queen’s garden...” He believes Elisabeth sent him the mes-

sage and joyfully awaits his love. But it is Eboli who arrives in disguise; mistaken, Carlos 

professes his love for her. But the Princess warns the surprised Carlos, telling him he is 

in danger: the King and Posa often talk of him in secret. Eboli wants to protect her love, 

but Carlos gently deflects, causing Eboli to realise that he is in love with someone else.

Posa arrives and attempts to avert the threat, but it is too late. Carlos realises that 

he has unwittingly brought danger on Elisabeth: Eboli vows to exact revenge, and 

storms off. Posa asks Carlos for his important papers so he can keep them safe. For 

a moment, Carlos is uncertain: he has just learned that Posa has become the King’s 

confidant. Should he still entrust his most important valuables to Posa? After some 

deliberation, he hands them over. 

In front of the Cathedral. The people are waiting for an auto-da-fé while praising Philip II. 

The King and his attendants arrive. Philip swears before God and the people that 

he will protect the crown with fire and sword. Carlos leads Flemish envoys to the 

King. They ask Philip for freedom for the Flemish people, and Carlos asks his father 

to grant him authority to govern Brabant and Flanders. Philip calls the Flemish 

people untrue to God and Carlos crazy. The Infante draws his sword. Nobody dares 

disarm him until Posa finally steps forward to carry out the King’s command. The 

Infante disconsolately hands over his weapon to the Marquis. The executions begin. 

A heavenly voice can be heard calling condemned souls who seek forgiveness and 

peace to the throne of God. 
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Act IV
The King’s room. Dawn is approaching. Philip suffers from insomnia. He is always trou-

bled by the thought that Elisabeth never loved him. The Grand Inquisitor arrives. The 

King had called him to ask whether the Church would forgive him if he would put his own 

rebellious son to death. However, the Grand Inquisitor asks that not only Carlos, but Posa 

also be handed over to the Church. Philip does not want to agree, but the Grand Inquisi-

tor makes himself clear: the Church is above even the King.

Immediately after the Grand Inquisitor leaves, Elisabeth comes seeking justice for the 

theft of her jewel casket. Philip produces it and points to the portrait of Don Carlos 

which it contains. He accuses his wife of infidelity; his attack is so violent that she 

faints. The King calls for help, and Eboli enters followed by Posa. Elizabeth recovers. 

Eboli admits that she stole the casket, also declaring herself to be the King’s mistress. 

Thus, Elisabeth dismisses her from the court. Eboli curses her beauty and decides to 

attempt to free the incarcerated Carlos.

Carlos’s cell. Posa visits the imprisoned Infante and tells him that he has directed suspi-

cion of leading the Flemish uprising against himself, which will allow Carlos to go free. 

Posa asks Carlos to fight for Flanders in his stead. A shot rings out: Posa is mortally 

wounded. With his last breath, he tells Carlos that the Queen will be waiting for Carlos 

in the convent the next day. Philip arrives to free his son, but Carlos attacks him, blam-

ing him for Posa’s death. The King is shaken to learn of the death of his confidant. The 

crowd, riled up by Eboli, demands that Carlos be set free. Breaking into the jail, the angry 

crowd is quelled by the appearance of the Grand Inquisitor: they kneel trembling before 

the head priest and at his command they pay homage to the King.

Act V
The monastery of Saint-Just. Elisabeth had sworn to Posa that she would support Don 

Carlos, and now she is waiting for the Infante at the tomb of Charles V to help him escape 

to Flanders. The young man enters and bids farewell to his stepmother. Philip and the 

Inquisition arrive to take Carlos. The monk enters, warning that the heart will only find 

respite in heaven. All those present recognise the monk as Philip’s father, Charles V.

Heiter Melinda, Gál Erika

Act II

Act III
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László Boldizsár, Ádám Zsuzsanna



26 2722 23

The versions and premieres 
of Don Carlos
More than twenty years passed before Giuseppe Verdi set to composing Don Carlo after 

his other, earlier operas based on Friedrich Schiller ’s dramas, such as Giovanna d’Arco 

(Joan of Arc, 1845), I masnadieri (The Bandits, 1847), and Luisa Miller (1849). The composer 

did all he could to include as much as possible from the monumental tragedy that was 

many times the length of usual dramas. The Paris premiere of the first, French language 

version in 1867 was followed by an Italian language premiere in Naples in 1872. The music 

of both was identical. The opera had first consisted of five acts, which Verdi abridged to 

four for the Milanese premiere in 1884. After that, another five-act, Italian version was 

shown to audiences in Modena in 1886. 

Don Carlo first premiered in Hungary in 1868 at the National Theatre and then at the 

Opera in 1934.

The composer borrowed the love scene from the first part of the five-act version, i.e. 

the Fontainebleau scene, and the auto-da-fé from a play called Philip II written by the 

French playwright Eugène Cormon.

In Verdi’s theatre
Interview with Balázs Kocsár, conductor of the 2021 online premiere

Don Carlo draws you in with tremendous force. How is Verdi able to main
tain such tension during the entire piece?
I have had the chance to conduct most of the Verdi oeuvre, so it is especially exciting 

to revisit and rediscover this amazing piece, which just may be the most complex, most 

monumental among all his works. By 1867, when Verdi wrote the first version of Don Carlo, 

the composer had matured in his individual style. The technical virtuosity that shows in 

his handling of the instruments and singers, the composition of the opera itself, and the 

structure of the scenes is amazing. In line with the commission he received, Verdi wrote a 

grand-opéra. As typical for the genre, the topic is based on a historical event and it contains 

large-scale social and religious conflict, at least one romantic thread, spectacular scenes, 

and a ballet. All of these are present in the first version of Don Carlo. Naturally, the Italian 

composer did not forget about bel canto traditions either. He combined all these and uses 

them to serve the purpose of an unstoppable tour de force that draws us viewers in.

Verdi composed a true romantic opera: he thinks in scenes instead of in the schematic 

chain of “arias – duets – choruses”. Continuously moving forward in dramatic time, he 

writes enormous musical parts and scenes that combine to form a single unit while practi-

cally not containing any aria forms. The key is often the recitativos accompanied by the 

orchestra, in which the composer uses the orchestra to reflect what the characters say 

and feel. The instruments are used to strengthen, emphasise, and lend colour to the char-

acters’ message: this method was fantastic when used by Mozart, and it realises its full 

potential with Verdi. The boundary between recitativo and aria is blurred: this approach 

becomes fully mature in the monologues in the oeuvre’s last two works, Falstaff and Otello, 

where they paint an excellent picture of the dramatic development of the characters.

Verdi reworked Don Carlo a number of times. The version being staged 
now is the “Modena version”. Why was this the choice?
30-50 years before the piece was composed, the works written outside of Italy by Ital-

ian opera composers, including Verdi, Rossini, and Donizetti, could be made a lot more 

exciting than those written in their home country. Contrary to Italian audiences, which 

clung to bel canto (which was causing even the composers distress!), the French were 

open to novelties. That’s why composers were happy to receive foreign commissions: 

these allowed them to experiment and realise new visions. 

The significance of the five-act version lies in the fact that it includes the background 

of one of the dramatic conflicts, the romantic thread. This version allows the audience 

to experience the joy and exuberance of the love when Elisabeth of Valois and Don Carlo 

meet, expressed in a beautiful duet. The references made in the subsequent four acts 

and the dramatic arc of the characters become much clearer.

We want to give audiences this experience of completeness, which is why we chose 

to stage the 1886 Modena version, which is the last Italian-language version and also 

contains all five acts. To me, it is very important that I be able to convey the composer’s 

intent to the audience in the most authentic way possible, and that it be understood and 

experienced by all.

Interview with Balázs Kocsár, conductor of the 2021 
online premiere
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structure of the scenes is amazing. In line with the commission he received, Verdi wrote a 

grand-opéra. As typical for the genre, the topic is based on a historical event and it contains 

large-scale social and religious conflict, at least one romantic thread, spectacular scenes, 

and a ballet. All of these are present in the first version of Don Carlo. Naturally, the Italian 

composer did not forget about bel canto traditions either. He combined all these and uses 

them to serve the purpose of an unstoppable tour de force that draws us viewers in.

Verdi composed a true romantic opera: he thinks in scenes instead of in the schematic 

chain of “arias – duets – choruses”. Continuously moving forward in dramatic time, he 

writes enormous musical parts and scenes that combine to form a single unit while practi-

cally not containing any aria forms. The key is often the recitativos accompanied by the 

orchestra, in which the composer uses the orchestra to reflect what the characters say 

and feel. The instruments are used to strengthen, emphasise, and lend colour to the char-

acters’ message: this method was fantastic when used by Mozart, and it realises its full 

potential with Verdi. The boundary between recitativo and aria is blurred: this approach 

becomes fully mature in the monologues in the oeuvre’s last two works, Falstaff and Otello, 

where they paint an excellent picture of the dramatic development of the characters.

Verdi reworked Don Carlo a number of times. The version being staged 
now is the “Modena version”. Why was this the choice?
30-50 years before the piece was composed, the works written outside of Italy by Ital-

ian opera composers, including Verdi, Rossini, and Donizetti, could be made a lot more 

exciting than those written in their home country. Contrary to Italian audiences, which 

clung to bel canto (which was causing even the composers distress!), the French were 

open to novelties. That’s why composers were happy to receive foreign commissions: 

these allowed them to experiment and realise new visions. 

The significance of the five-act version lies in the fact that it includes the background 

of one of the dramatic conflicts, the romantic thread. This version allows the audience 

to experience the joy and exuberance of the love when Elisabeth of Valois and Don Carlo 

meet, expressed in a beautiful duet. The references made in the subsequent four acts 

and the dramatic arc of the characters become much clearer.

We want to give audiences this experience of completeness, which is why we chose 

to stage the 1886 Modena version, which is the last Italian-language version and also 

contains all five acts. To me, it is very important that I be able to convey the composer’s 

intent to the audience in the most authentic way possible, and that it be understood and 

experienced by all.
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The versions and premieres 
of Don Carlos
More than twenty years passed before Giuseppe Verdi set to composing Don Carlo after 

his other, earlier operas based on Friedrich Schiller ’s dramas, such as Giovanna d’Arco 

(Joan of Arc, 1845), I masnadieri (The Bandits, 1847), and Luisa Miller (1849). The composer 

did all he could to include as much as possible from the monumental tragedy that was 

many times the length of usual dramas. The Paris premiere of the first, French language 

version in 1867 was followed by an Italian language premiere in Naples in 1872. The music 

of both was identical. The opera had first consisted of five acts, which Verdi abridged to 

four for the Milanese premiere in 1884. After that, another five-act, Italian version was 

shown to audiences in Modena in 1886. 

Don Carlo first premiered in Hungary in 1868 at the National Theatre and then at the 

Opera in 1934.

The composer borrowed the love scene from the first part of the five-act version, i.e. 

the Fontainebleau scene, and the auto-da-fé from a play called Philip II written by the 

French playwright Eugène Cormon.

In Verdi’s theatre
Interview with Balázs Kocsár, conductor of the 2021 online premiere

Don Carlo draws you in with tremendous force. How is Verdi able to main
tain such tension during the entire piece?
I have had the chance to conduct most of the Verdi oeuvre, so it is especially exciting 

to revisit and rediscover this amazing piece, which just may be the most complex, most 

monumental among all his works. By 1867, when Verdi wrote the first version of Don Carlo, 

the composer had matured in his individual style. The technical virtuosity that shows in 

his handling of the instruments and singers, the composition of the opera itself, and the 

structure of the scenes is amazing. In line with the commission he received, Verdi wrote a 

grand-opéra. As typical for the genre, the topic is based on a historical event and it contains 

large-scale social and religious conflict, at least one romantic thread, spectacular scenes, 

and a ballet. All of these are present in the first version of Don Carlo. Naturally, the Italian 

composer did not forget about bel canto traditions either. He combined all these and uses 

them to serve the purpose of an unstoppable tour de force that draws us viewers in.

Verdi composed a true romantic opera: he thinks in scenes instead of in the schematic 

chain of “arias – duets – choruses”. Continuously moving forward in dramatic time, he 

writes enormous musical parts and scenes that combine to form a single unit while practi-

cally not containing any aria forms. The key is often the recitativos accompanied by the 

orchestra, in which the composer uses the orchestra to reflect what the characters say 

and feel. The instruments are used to strengthen, emphasise, and lend colour to the char-

acters’ message: this method was fantastic when used by Mozart, and it realises its full 

potential with Verdi. The boundary between recitativo and aria is blurred: this approach 

becomes fully mature in the monologues in the oeuvre’s last two works, Falstaff and Otello, 

where they paint an excellent picture of the dramatic development of the characters.

Verdi reworked Don Carlo a number of times. The version being staged 
now is the “Modena version”. Why was this the choice?
30-50 years before the piece was composed, the works written outside of Italy by Ital-

ian opera composers, including Verdi, Rossini, and Donizetti, could be made a lot more 

exciting than those written in their home country. Contrary to Italian audiences, which 

clung to bel canto (which was causing even the composers distress!), the French were 

open to novelties. That’s why composers were happy to receive foreign commissions: 

these allowed them to experiment and realise new visions. 

The significance of the five-act version lies in the fact that it includes the background 

of one of the dramatic conflicts, the romantic thread. This version allows the audience 

to experience the joy and exuberance of the love when Elisabeth of Valois and Don Carlo 

meet, expressed in a beautiful duet. The references made in the subsequent four acts 

and the dramatic arc of the characters become much clearer.

We want to give audiences this experience of completeness, which is why we chose 

to stage the 1886 Modena version, which is the last Italian-language version and also 

contains all five acts. To me, it is very important that I be able to convey the composer’s 

intent to the audience in the most authentic way possible, and that it be understood and 

experienced by all.
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Verdi wrote his first version in French. Was he able to compose as well in 
French as in Italian?
His correspondence shows us that he spoke French very well. This was not a problem at 

the time. For Verdi, it was very important that the viewer understand every single word, 

musical gesture, and theatrical moment. He therefore took great care to ensure that 

his music could be performed and understood, even rewriting it when it was translated 

into other languages.

Historically, Don Carlo was a different figure than as portrayed by Schiller 
and then in Verdi’s opera adaptation. What kind of person does the music 
portray?
According to history, Don Carlo was mentally disabled, difficult to manage, and had a 

wild nature, which hardly comes as a surprise after all the marriages within the family. 

Schiller wrote a romantic story instead of sticking to the historical facts, creating a 

hero who is in love, who fights for freedom, and who is willing to stand up to the King 

himself, his own father no less! He is a true romantic ideal! As the love duet in the first 

act is also part of our performance, we were looking for someone other than a hero with 

a tenor voice, someone other than an Otello or Radamès. We needed a singer who is 

able to convey a rich scale of emotion. The auto-da-fé scene, where Don Carlo attacks 

his father to win peace for Flanders, tells us a lot about Don Carlo. Another facet of the 

emotional richness is that the Freedom Duet sung with the Marquis of Posa is not some-

thing the singers yell: the music is very nuanced, full of quiet parts. This subtleness is an 

example of the unbelievable theatrical feeling that Verdi used to compose his operas: in 

his mind’s eye, he saw exactly how the theatrical situations would unfold. It is especially 

true for his late pieces, including Don Carlo, that merely listening to the music is enough 

to know what is happening on stage. Verdi was a true theatrical artist.

Interview by: Diána Eszter Mátrai

Köpeczi Sándor
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Verdi wrote his first version in French. Was he able to compose as well in 
French as in Italian?
His correspondence shows us that he spoke French very well. This was not a problem at 

the time. For Verdi, it was very important that the viewer understand every single word, 

musical gesture, and theatrical moment. He therefore took great care to ensure that 

his music could be performed and understood, even rewriting it when it was translated 

into other languages.

Historically, Don Carlo was a different figure than as portrayed by Schiller 
and then in Verdi’s opera adaptation. What kind of person does the music 
portray?
According to history, Don Carlo was mentally disabled, difficult to manage, and had a 

wild nature, which hardly comes as a surprise after all the marriages within the family. 

Schiller wrote a romantic story instead of sticking to the historical facts, creating a 

hero who is in love, who fights for freedom, and who is willing to stand up to the King 

himself, his own father no less! He is a true romantic ideal! As the love duet in the first 

act is also part of our performance, we were looking for someone other than a hero with 

a tenor voice, someone other than an Otello or Radamès. We needed a singer who is 

able to convey a rich scale of emotion. The auto-da-fé scene, where Don Carlo attacks 

his father to win peace for Flanders, tells us a lot about Don Carlo. Another facet of the 

emotional richness is that the Freedom Duet sung with the Marquis of Posa is not some-

thing the singers yell: the music is very nuanced, full of quiet parts. This subtleness is an 

example of the unbelievable theatrical feeling that Verdi used to compose his operas: in 

his mind’s eye, he saw exactly how the theatrical situations would unfold. It is especially 

true for his late pieces, including Don Carlo, that merely listening to the music is enough 

to know what is happening on stage. Verdi was a true theatrical artist.

Interview by: Diána Eszter Mátrai

Köpeczi Sándor

Haja Zsolt, Bretz Gábor
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“But after all, everything in life 
is death! What else is there?”1
Director's thoughts

Verdi’s musical theatre is a theatre of pessimism.

There is hardly any other composer who depicts the world as so hostile and inhu-

mane and by whom quite so many corpses are left on stage. His characters fight for 

the freedom of the individual, for respect, and for the right of self-determination. 

The rigid social structures, although they consider themselves civilised, are fun-

damentally murderous and retaliate with annihilation. This makes it all clear just 

how thin the ice is on which our supposed civilisation stands, how vulnerable the 

individual is, and how questionable political and religious institutions are. 

The characters in Don Carlo seem to be prisoners. They are locked up in the co-

ordinate system of social constraints, political tactics, lofty ideas, and their own 

selfish endeavours. No-one can truly live or blossom in such a world. 

The way the Spanish Court is depicted in the piece is a typical example of all social 

systems where moral values are corrupted and perverted by claims to power. 

The opera is especially adept at using the figure of Philip II of Spain to show just 

how the exercise of power is contradictory and incompatible with humanity, and 

how the structures of civilisation grind down its own ideals, taking them to absurd-

ity and finally destroying them altogether. 

Philip II experiences his time in office as emotional terror, which he passes on to 

his people and those around him uninhibitedly and with the harshest brutality. It 

is made increasingly clear that even he, the King, is not in charge of things: he 

is entirely under the power of the Grand Inquisitor, a man who has left behind all 

human emotion and has turned to bitter cynicism. As the emasculated leader of 

humanity, he is at the head of an apparatus that aims to crush everyone who does 

not follow the doctrine. The inquisition poisons relationships between the people of 

the nation, undermines trust, and creates an all-permeating fear of death, but the 

purpose it all serves is becoming increasingly doubtful and unclear.

1  Giuseppe Verdi, 1953

At a very young age, at the moment of her forced marriage to Philip, Queen Elisa-

beth has to experience how she becomes a plaything at the mercy of political con-

tracts planned by the state. Any opposition to the interest of the state is stopped in 

its tracks. The ambitious Princess Eboli, who is fascinated by power and influence, 

is forced to personally experience just how dangerous it is to join in the games 

played by men in power. She must pay a heavy price. Even the intellectual youth, 

embodied here by the aspiring Posa, is quickly appropriated by the people in power, 

brought to their own ideals, finally handed over to the Inquisition, and eliminated.

However, the fear and terror created by the state affects not only the victims: it 

also has repercussions for the perpetrators themselves. The system becomes an 

enemy both of itself and the persons in support of it. 

And at the centre of it all stands Prince Don Carlo, Infante of Spain. The Infante is 

a historical figure: a strange young man who was probably intellectually impaired 

or suffering from some mental illness. However, the Infante portrayed by Verdi and 

Schiller is an intuitive person who experiences deep emotions and is capable of 

strong empathy. He may just be the only person in this Spanish court, contaminated 

with intrigue and strategic machination, who seems unbroken and is able to act 

alone, based only on his emotions. He is a man who is free and who Verdi considers 

to be truly alive, because he is indifferent to the interests and oppression mecha-

nisms of others.

However, in a world entirely permeated with politics, anyone who opposes the pre-

vailing order ends up becoming an enemy of the state. Don Carlo poses a threat 

both to himself and the system in which he lives. Like an unchecked, anarchic 

force, he upsets the balance. Both state interest and his father the King want to be 

rid of him to preserve the status quo of the state. However, this step deprives not 

only Don Carlo, but even themselves of a future. 

At the end of the opera, there is only one victor: the Grand Inquisitor. And with him, death. 

Whether freedom will ever be possible, whether people can ever be “alive” in the 

manner envisaged by Verdi remains an open, unanswered question.

Frank Hilbrich

The director’s thoughts
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