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Cselekmény

l. felvonas

Az Gjabb kivégzésre érkezd témeg izgatottan és félve hallgatja a Mandarin bejelentését: Turandot,
Altoum csészar lanya csak annak a nemes verbGl szarmazd kerdnek nyujtja kezét, aki meg tudja
fejteni az ltala feladott harom rejtvényt. Ha a kérg vallalja a kihivast, visszalt nincs, a kudarc kovet-
kezmeénye haldl. Most éppen egy perzsa herceget sujt ez az itélet, a témeg varja, hogy felkeljen végre
a hold, és beteljesedjen az ifju végzete. A forgatagban egy idds férfit hasztalan prabal tamogatni a
szolgalélanya, mig nem egy fiatalember siet segitségiikre. 0 Kalaf herceg, aki névtelenségbe burko-
l6zva rejt6zkodik ellenségei el6l; az idgs ferfi pedig nem mas, mint atyja, Timur, a tatarok el(izott
fejedelme, akit a hliséges szolgaldlany, Lil a szamiizetésben sem hagyott el. A herceg kérdésére,
hogy kicsoda 6, és miért segiti apjat, azt valaszolja, hogy egyszer régen Kalaf rdmosolygott, s ezt a
pillanatot 6 sohasem felejti el. Az égbolton megjelenik a hold, a tiirelmetlen nép szinte extazisban
koveteli, hogy kezdddjon végre a kivegzés. Amikor azonban a perzsa herceg szinre Iép, a tmeget
meghatja nemes szomorlsaga, és kegyelmet kér szamara Turandottdl, aki viszont hajthatatlan. A
hercegnd lattan Kalaf bejelenti, hogy hajlandd kiallni a prabat. Timur, Liu és a varatlanul megjelend
harom miniszter minden érve, hogy hagyjon fel 8ngyilkos tervevel, siiket flilekre tall. Kalaf gongii-
téssel jelzi: készen all a kihivasra.

Il. felvonas

Ping, Pang és Pong, a csaszar harom minisztere Turandot rendre véres, kivegzésekbe torkolld pro-
bai miatt kesereg, remélik, hogy mast végre gydz a szerelem, és helyredll a béke, mikdzben persze
készil6dnek mindkét eshetdségre: a menyegzdre és a kivégzésre. Felidézik, hanyan buktak mér el
az elmdlt években a prabék sordn, és hany kivégzést kellett végrehajtatniuk ahelyett, hogy vidéki
birtokaikon békében télthették volna napjaikat. A palatanal gyilekezik a nép, mindenki kivancsi, helyt
all-e az ismeretlen kérd. Turandot hercegn azt allitja, hogy az 6sanyjan esett gyalazat miatt bintet
minden férfit, és a csaszar utan @ is felszdlitja nyilvanosan az Uj kérdt, hogy ne kisértse a sorsot, és
lépjen vissza. Kalaf azonban rendithetetlen, és végil mindenki meglepetésére a hercegnd mindharom
kérdesére helyes valaszt ad. A nép innepel, de Turandot ketsegbeesik, s kony6rog apjanak, hogy ne
kényszeritse hozza az ismeretlenhez. Kalaf alkut ajanl, 6 csak egyetlen rejtvényt ad fel: ha napfelkelte
eldtt a hercegnd kitalalja a nevét, fejet Gnszantabal fogja a hohér bardja ala hajtani.

sziinet

lll. felvonas

Ezen az éjszakén senki sem alhat a varosban: Turandot kiadja, hogy aki nem tesz meg mindent azért,
hogy kider(iljon az idegen herceg neve, az halal fia. Kalaf mindaddig magabiztosan all ellen minden
kisértésnek, amig meg nem jelennek az Grok, és Turandot mar Timurt és Lilt is kinhalallal fenyegeti.
A szolgalolany elmandja, hogy 6 az egyetlen, aki tudja az ismeretlen herceg nevét, majd a kinzas
hatasara inkabb felaldozza magat, hogy Kalaf, akit 6 is régdta szeret, életben maradjon. A hercegng
ertetlendl szemléli, hogyan képes valaki ilyen &ldozatot hozni a szerelemért, Kalaf kegyetlenséggel
vadolja, majd mégis dnmaga fedi fel a nevét, sorsat Turandot kezébe helyezve. Reggel ismét dssze-
gydlik mindenki, a hercegnd pedig az egész udvar, a csaszar és a nép el6tt kimondja az ismeretlen
sz0t, a herceg nevét: Szeretet.

Szerelem és |élek a hatalmi
jatszmak forgoszelében

A rendez6 gondolatai

A mi zenei befejezese lett a rendez6i elmélkedésem kezdete. Koztudott, hogy Puccini nagyszabasu
remekm(vének megalkotasa kozben halt meg. A fatalis helyzet(i Turandotot a vilag operaszinpadain
kétféle zenei zarassal jatsszak. Gyakrabban Franco Alfano és ritkabban Luciano Berio véltozataval.
Puccini halalanak 100. évforduléja alkalmabdl a Magyar Allami Operahaz Turandotjaban mindkét ver-
Zi6 megtekinthetd, igy kilon-k{ilon mindkét finalé szinpadra kerilt.

Akinai hercegné mesebeli torténete Berio altal befejezve Uj perspektivat kindl. A cinikusabb 21. szazadba
kalauzol el benniinket, egy pszicholdgiailag kovetkezetesebb és korszer(ibb értelmezést megkivanva,
ahol a szerelem puszta ténye tobbszdr is idézdjelbe kerlilhet. A magat elérhetetlennek és hatalmas-
nak tartd hercegnd hata mdgott létrejov szdvetség, az abbdl fakadd veszteség és drama, a cim-
szerepld jellemvaltozasa, az 6ldoklesebél fakado lelkiismeretfurdalassal valo szembenézés altal.
Manipulacio. Hatalomvagy. Hatalomszerzés.

Szerelem. Szerelmi vagy. Szerelemtettetés.

Ezek azok a motivumok, melyek kdré Puccini Turandot cimi operaja Berio zenei zarasaval épil. Ugy
vélem, Altoum csaszar nem egy hatalma végstadiumat él6, rovidesen lekdszond uralkodo, Turandot
pedig nem csupan egy vérengzd kedv(i csaszari orokasnd. Itt komoly nagyhatalmi jatszma folyik,
melyben a cimszerepld is csak egy tudtan kivili bab, Kalaf pedig titokban Gsszejatszik a birodalom
jovejerdl nagyon is hatérozott elképzelésekkel rendelkezd csaszarral. Mondhatjuk, hagy Turandot itt
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a rossz zsaru”, akinek a segitségevel gy tudja a csaszar likvidalni, a szémara ellenszenves utod-
jeldlteket a lanya hazassaganak Urligyén megvaldsuld vérengzés és lefejezések kdzepette, hogy a
tran tiszta marad, s 6t nem tartjak véreskez( uralkoddnak. Turandot iddvel felismeri, hogy milyen sze-
repbe kényszeritették. Osszeroppan. Majd némi reményt is Iat, hogy ki tud borténébé! torni, am nagy
tanulsag szamara, hogy Kalaf sem kiilénbdzik apjatal. Bér a dalids, vonzo és uralkodasra is ratermett
ferfi érzelmileg megingatja... A szerelem pedig csak egy mulékony érzés, mely raadasul a kiszemelt
férfi szamara csupan eszkoz a célja eléréséhez, vagyis a hatalom megszerzéséhez.

Ez talan a megszokottnal egy kevésbé romantikus felfogas, amit azonban remekiil timogat a Luciano
Berio altal komponalt Uj finale, amely szintén nem az nfeledt happy endet festi meg, hanem egy joval
kritikusabb és maibb végkicsengéssel ertelmezi a torténetet. Mindezt Ugy teszi, hogy végig alazato-
san szolgalja az eredeti Puccini-féle szinhazi szandékat.

Barta Déra

Laszl6 Boldizsar, Pasztircsak Polina




Pél Botond, Erdds Attila, Szappanos Tibor

A duett! A duett!

LA duett! A duett! Ez a csticspont, minden, ami szép és eleven a dramaban, itt talalkozik!” - [irja
Puccini Adaminak. Majd két honappal késtbb:],Nagyszernek kell lennie. Ez a két ény, aki Ggyszélvan
a vilagon kivil all, a szerelem altal emberive valik, és ennek a szerelemnek mindenkit at kell jarnia a
szinpadon a zenekari finaléban..."

A sars mélységesen keser( fintora, hogy ezt a kett6st Puccini soha nem fejezte be - azt a ket-
tdst, amelyhez minden kreativ energidjat osszegydjtétte, amellyel azt a fennkdlt és magasztos
dolgot Ohajtotta kifejezni, hogy a mindent elsdpré szerelem diadalmaskodhat az ember ember-
telensége felett. Elképesztéen sok id6 telt el a szoveq megirasaval, és mikorra az olyan format
oltgtt, ami elnyerte a komponista tetszéset, abba kellett hagynia a munkat - meégpedig végleg.
Azonban a tény, hogy Puccini nem tudta befejezni ezt a bizonyos kettést, nem pusztan tragikus
betegségének kivetkezménye; gy tiinik, mélyen a belsdjébdl eredt, valamifele tudatalatti akadaly
szabott gatat neki[...]

A Turandot egy egeszpalyas

letamadas

Beszélgetés Halasz Péter karmesterrel

Puccini befejezetleniil maradt Turandotjanak idei bemutatdjan felcsendiil az opera Alfano- és a
Berio-féle vége is, ami szamos kérdést von maga utan. Rogton azt is, hogy vajon miért maradt
fragmentum a mii.

A zeneszerz8 kezdett6l fogva rengeteget kiiszkddott librettistaival, Giuseppe Adamival és Renato
Simonival az opera befejezésén, Ujabb és Ujabb verzidkat kérve tdlik. E mellett a kizdelem mel-
lett persze vegsdsoron haldla akadalyozta a befejezest: két évig harcolt a gégerakjaval, és az
utolsg fél évében mar lehetett tudni, mennyire silyos a betegsége, mégsem dolgozott a befejezé-
sen, holott addig az volt a gyakorlata, hogy csak akkor allt neki a partitira részletes hangszerelé-
sének, ha a vazlatokat mar az elejétdl a vegeig kidolgozta. Ezesetben azonban szokatlan madan
operdjat Liu halalaig rendkivil részletgazdagon meghangszerelte és kidolgozta, a harmadik

' Carner, Mosco, Puccini - A Critical Biography, Gerald Duckworth & Co. Ltd., Letchworth, 1958.




felvonas maradék részébdl viszont csak egypar rovid vazlatot hagyott maga utan. Ennek tbb oka
is lehetett: Liu haldla nagyon mély és személyes zene lett, ami sajat tragikus szerelmi torténetére
is reflektalt (viszonyt folytatott ugyanis egy szolgalolanyaval, aki ongyilkos lett), és nem lehetett
azt, hogy a két korantsem pozitiv f6hése hirtelen boldog szerelemben egyesiiljon ennyi ldozaton
atgazolva. Ezt a kérdést nem lehet egyértelmiien megvalaszolni, mert a valaszt magaval vitte a
Mester a tulvilagra.

Mit érdemes tudni a Franco Alfano és Luciano Berio finaléirél?

Puccini utolsd napjaiban Riccardo Zandonait javasolta a befejezésre, akinek Francesca da Rimini
cimi operaja nagyon elnyerte tetszését. A kottakiadd mégis Franco Alfanot (1875-1954) bizta meg
a munkaval, aki kezdetben vonakodott, de aztan elvallalta a feladatot. A bemutatd karmestere, a
legendas Arturo Toscanini nem értett egyet azzal, hogy Alfano tdl sok sajat zenét komponalt a zaro-
duettbe, és stilisztikailag is igencsak eltért az el6zményekt6l. Az 1926-o0s 6sbemutaton Lit halala utan
letette a karmesteri pélcat, az azt kovet§ eldadasokon pedig az Alfano-vég Toscanini altal kb. 130
taktussal megrovidittet verzidja hangzott el, amely a késébbiekben nyomtatéasba kerdilt, és az opera
megszokatt befejezése lett.

Luciano Berio (1925-2003) 2002-ben komponélta a maga Turandot-befejezését, eleve azzal a szan-
dékkal, hogy a Puccini-vazlatokat sajat kési, 20. szazadi zenei nyelvezetével egészitse ki. Hasonldan
bant Schubert vazlataival a Rendering cim( zenekari m{ivében, és a hires Sinfonia is tele van idézettel
Mahlertdl Stravinskyig. Tobb idézetet hallunk a Turandot finaléjaban Wagner Trisztdn és Izolddjabol
- ami Puccinire is oriasi hatassal volt - és nem hagyta figyelmen kiviil a befejezés dramaturgiai
problémait sem: nala nem bombasztikus finalét hallunk, mint Alfangnal, hanem @ inkabb kerddjellel
z&rja a darabot. A felhdtlen boldogség itt elmarad.

Hozzad melyik befejezés all kozelebb?

Ezt a kérdest én nem tudom egyértelmien megvalaszolni. Mind az Alfano-, mind a Berio-befejezés
nagyszerd munka szakmailag, de nem nének fel Puccini zsenialitdsahoz. Puccini minden taktusat
szivébdl komponalta, és ezert is rvendenek a darabjai akkora népszeriiségnek. Nehéz elképzel-
ni Puccini tollahél azt a fajta, kissé Bncélt bombasztikussagot, ami az Alfano-véget jellemzi. Am a
Berio-féle hosszl és sokszor kissé inkabb intellektualis, mint érzelemdus zenekari kizjatek sem jel-
lemz6 Puccinire. Persze senki sem tudja, hogyan fejezte volna be a Mester a mivet, hiszen az egész
Turandot is (talan Lid aridit leszamitva) eqy ujfajta zenei vilag, amelyben Debussy, Ravel és Bartdk is
visszakdszan. Puccini ekkorra mar nemcsak Richard Strauss nyelvezetét, hanem Schénberg atonali-
tasat is nagy figyelemmel kovette.

A 21. szazadra szerintem teljesen elfogadott és érvényes az a gyakorlat, hogy befejezetlen miveket
is teljes mUalkotasnak tekintstink. Ezért én azt is el tudndm fogadni, ha Liu halalanal vége lenne az
el6adasnak, de érdekes és inspiralo kalandnak tartom az OPERA koncepcidjat, hogy ezlttal a vagat-
lan, eredeti Alfano- és a Berio-féle finalé is megszolaljon.

Mi lehet az oka annak, hogy a Berio-féle befejezés ritkabban szélal meg?

Egyrészt joval késébb sziiletett, am az is igaz, hogy ennek ellenére mar nagyon gazdag eldadai tra-
dicioval rendelkezik. Azt hiszem, a kdz8nség nyitottsga is sziikséges hozza, hogy befogadja Berio
zengjét, amely szerintem csoppet sem gyengébb befejezése az operanak.

Barta Dora rendezésében Turandot (ahogyan a csaszar és Kalaf is) némileg mas figuraként
jelenik most meg a szinen, mint az megszokott. Vérengzé né helyett egy csaszar altal mozgatott
bab, aki késdbb felismeri babmivoltat. Puccini és Berio/Alfano hogyan abrazolja a zenében a
cimszereplét, illetve az 6 tobbi szerepléhdz valé viszonyat?

Puccininel Turandot egy sziget, nem igazan van interakcioja a tobbi szerepldvel. Az éria egy kinyilat-
koztatés, a Kalafhoz intézett kérdések is bizonyara ugyanigy szolhattak barmelyik més, mar kivégzett
herceg esetében is. Turandot els6 emberi reakcioja az, amikor apjat kérleli Kalaffal folytatott vesztes
harca utan, hogy ne adja 6t a herceg karjaiba. £z a pillanat is valgszind csak egy reflexbdl és trauma-
bl szliletik. El6szor akkor 1atjuk 6t ténylegesen ,emberré” valni és a jeges karakterét olvadni, amikor
radobben Liun keresztil arra, hogy mi a szerelem. Turandot szerepe bar nem tul hosszu, egy rettegett
és borzasztdan nehéz dramai szopran szerep, minden szopran szamara mérfoldko a szinte lehetet-
len technikai nehézseégeivel, amely nagy hangi volument, valamint tudatosan vezetett és makulatlan
énektechnikat kivan. Turandot énekszolama olyan, mint a rejtvényei: nagyon sokan elbuktak mar
rajta és csak az igazi hdsck (jelen esetben hdsndk) alljak ki a probat.

Oriiletes, sodro erejii zenérdl van szo. Milyen eszkizokkel éri el Puccini, hogy az elsd pillanattél
az ,utolsdig” beszippantsa a nézdket?

Valoban, a Turandot hatésa aldl nehéz kikeriini. Egyrészt megkap0ak a dallamok és a hangszereles,
masrészt a harmoniavilag rendkiviil részletgazdag. Az opera kiilénlegesen nagy apparatust foglalkoztat.
A harmadik fészerepld (Turandot és Kalaf utan) a hatalmas kérus, amely nagyon hatéasos tablokat formal
meg, de nemcsak hangos és vad vagy Unnepélyes muzsikéval, hanem halk, rejtélyes vagy éppen éteri
szépséqli zenével is. Ezenkiviil gyerekkorust is hallunk, valamint hat szinpadi trombita, harom harsona,
két szaxofon és eqgy eredeti kinai gongsor is erdsitik a zenekari hangzast. Mint mar emlitettem, a
20. szazad nyelvezete is rajta hagyta nyomat a Turandoton. Ami nem valtozott, hogy a Mester ,egész-
palyas letdmadast” végez a hallgato érzelmeivel szemben, aminek senki nem bir ellenalini.
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Szamodra mi a legfontosabb ebben a miiben, amit szivesen kiemelnél, ami meghatarozza, hogyan
vezényled?

Ennek a csodalatos, nagyszabasu operanak adottak a nagy tablgi, amelyeknél fokozottan kell
vigyazni arra, hogy mindig kelld odafigyeléssel és minden felesleges patosz nélkil szélaljanak meg.
Személy szerint nagyon szivesen koncentralok a nagy dinamikai kontrasztokra, nagy figyelemmel
a halk és puha részekre, valamint arra, hogy a részletgazdag hangszerelés minél plasztikusabban
megszolaljon.

A Turandot keletkezése

Turandot kinai hercegnG egy perzsa torténet hdsndje az Ezer és egy nap cim( perzsa mesegydjte-
ményben?, melybdl Carlo Gozzi (1720-1806) velencei dramaird Turandot cim( szindarabjét irta. A mi
kizel all a commedia dellarte szinhazi hagyomanyahoz, és elgszdr Friedrich Schiller (1802), késtbb
pedig Waldfried Burggraf német dramaird dolgozta at (1925). A torténet Ferruccio Busoni (1917) azo-
nos cim(i operaja alapjaul is szolgalt. Puccini szdmara Giuseppe Adami (1878-1946) és Renato Simani
(1875-1952) librettistak irtak szdvegkdnyvet. A komponista Gozzihoz és Schillerhez képest nem az
ellenszenves, rideq szépséget latta Turandotban, amely valamiféle szadista kegyetlenség mdgé rej-
tzik, hanem egy szeretni tudd ndt, akinek torténetét - néhany valtoztatastol eltekintve - eredeti, dm
koncentralt formaban, szamos szereplGt kihagyva kdzvetiti. A commedia dellarte karakterek (Panta-
lone, Truffaldino, Brighella) harom bizarr és finoman komikus miniszterként jelenik meg az operaban.
A Triptichon elkésziilte utan Puccini minden eddiginél nagyobb tiirelmetlenséggel keresett (j opera-
anyagot, mintha megérezte volna a nem tul tavoli végét. 1920 6szén, a Torre del Lago-i vadaszlato-
gatas soran a zeneszerz( felkérte Renato Simoni (jsagirot, hogy dolgozzon ki egy librettot Adamival.
Adami nagyon oriilt az egylttm(kddesnek, és a ket szerz6 elészor a Fanny cim( darabot adaptalta
operalibrettava Charles Dickens nyoman, de az a zeneszerzének nem tetszett. Simoni most mese-
anyag kivélasztasat javasolta, és hamarosan felmertilt Gozzi Turandotja is. Puccini ugyanis évekkel
korabban latta Max Reinhardt berlini szinhazi el6adasat, amely igen nagy hatast tett ra. Simoni, aki
korabban Ujsagiraként élt Kinaban, nagyon jol ismerte az orszagot és annak irodalmat. Puccini ba-
rétja, bard Fassini pedig korabban az olasz konzulatuson szolgélt Kindban, kinai stilusban diszitett
hazaban nagyszamu zenei mintat kinalt a librettistaknak es a zeneszerzének. Példaul egy ertékes

2 Az Ezer és egy nap: perzsa mesék (Les Mille et un jours, contes persans) egy kozel-keleti novellagy(jtemény, amelyet 1710 és 1712
kdzott adott ki a francia orientalista Francois Pétis de la Croix. Bér a tdrténetek nagy része egy 15. szazadi torok gyGjteménybdl
szarmazik, szerkezetét tekintve Az ezeregyéjszaka meséi mintajara késziilt. Az Ezer és egy nap nemcsak a Turandot-tdrténet
miatt volt nagy hatassal az eurdpai kultirara, hanem szadmos mas miivet is inspiralt.

zenedobozt, amely az igazi kinai csaszari himnuszt jatszotta, amit Puccini nagyjabol valtozatlanul
felhasznalt a masodik felvonas finaléjaban. A baré mutatta meg tovabba azt a masik dallamot is,
amely a harom miniszter zenéjet inspirélta.

Végil 1924. szeptember elejen Puccini megkototte az eladasi szerz6dést a milandi Scaldval. A ze-
neszerzG a nagy Turandot - Kalaf duettig (I1l. felvonas) jutott a partituraval, amikor meghalt (1924.
november 29.). Az opera hatralévé befejezetlen részét (Turandot - Kalaf duett és a rdvid zarokép)
aztan Franco Alfano tette teljesseé a Puccini altal hatrahagyott 36 vazlatlap alapjan. A premierre 1926.
aprilis 25-én kerilt sor Arturo Toscanini vezényletével a milandi Scalaban. Azon a ponton, ahol Puccini
eredetije veget ér, Toscanini a kozOnséghez intézett szavakkal ledllitotta az el6adast: ,Itt ér véget
a mester munkaja’, és csak a masodik el6adastol csendiilt fel a Turandot teljes egészében, vagyis
Alfano kiegészitéseivel. Luciano Berio (2002) olasz zeneszerzd j forrasok alapjan kiegészitést irt a
miivéhez.’

Nehany levelrészlet

Puccini Simoninak

Ugy érzem, hogy jél robotoltam’: de lehet, hogy tévedek, ha azokat a fordulatokat” nézziik, amelyek-
kel ma kisérleteznek, és amelyek a hangzas tliskés Utjai és a disszonancia felé vezetnek, ahol az érzés
- az az érzés, amely 6rémot es banatot ébreszt - vagy eltiinik, vagy messze keril. Ebbe az operaba
beleadtam teljes lelkemet, meglatjuk, lelkem rezdiilései szinkronban vannak-e a kdzdnséggel.

[..]

Egy kis kinai tonust kell belekeverni. Emberi dolgat szerettem volna &tadni, amikor a sziv beszél, oly
mindegy, hogy Kinaban vagy Hollandiaban, az értelme egy és ugyanaz, célja pedig minden ember célja.

1924. marcius 25.

¥ Kloiber, Rudolf, Kanold, Wulf, Maschka, Rabert, Handbuch der Oper, Barenreiter, 2024.



Puccini Clausettinek
Reméljiik, meggyogyulok, és Ujra elévehetem a Turandotot. Mostandban a hazamban csak egy zene
van: a fajdalmas csend.

1924. oktaber 29.

Puccini Schnablnak®

Kedves Riccardo,
kdszndm, hogy érdekldddtt irantam. A befejezetlen Turandotra gondolok!

1924. november 12.

Puccini Magrininek®
Udvdzlet nektek, akik boldogok, egészségesek és fiatalok vagytok. Mily szomord az életem.

1924. november 17.

Clausetti Adaminak
Sulyos szivkrizis allt be STOP katasztrofatol tartunk STOP keétségbe vagyunk esve STOP

1924. november 28. 21 6ra

Carlo Clausetti olasz zeneszerzd, librettista, rendezd, akivel Puccini szinte a teljes operaszerzéi palyafutdsa alatt mely
baratsagot és szakmai kapcsolatot apolt.

® Riccardo Schnabl olasz zenetdrténész, Puccini baratja.

% Angiolino Magrini Puccini vadésztarsa, baratja.

Ralik Szilvia




James Inverne

A veg kezdete

Részlet
[..]

Bar Puccini hagyott hétra jegyzeteket az utolsé jelenetekhez, tanitvanya, Alfano a maga Gtjat jarta - és
ez a befejezés hangzik el azota is. Am a torténetnek nincs vége: Luciano Berio, az eqyik vezetd olasz
zeneszerz is megalkotta sajat, merében kiilnbdzd finalejat.

[...]

A kritikusok és az operarajongok mar hosszU ideje egyarant elégedetlenek Alfano megkozelitésével.
A Turandot egy keleti mese, amelyben a cimszerepl6 hercegnd rejtvényeket eszel ki kerdinek. A tét
magas: hazassag vagy fejvesztés. Amikor Kalaf herceg veqil diadalmasan megfejti a harom rejtvényt,
Turandot, akinek még van esélye az alruhas Kalaf fejét venni, ha rajon a nevére, megkinozza Lilt,
a hercegbe szerelmes szolgalolanyt. Az azonban inkabb felaldozza sajat életét, minthogy elarulja a
férfit. Liu meghal, és mieldtt a torténet befejezédhetett volna, Puccini maga is elhunyt.

Ekkor 1ép szinre Alfano, aki trombitafanfarokkal ismét Kalafot helyezi el6térbe, ahogy a fiatal herceg
egy mindent elsoprd csokkal elnyeri Turandot szivét. Ez a finalé azonban dihiti Beridt. ,Liu tal fontos
ahhoz, hogy megfeledkezziink réla” - mondja a zeneszerz6. ,Alfano viszont Ujra Kalafra és annak
folyamatos erekcitjara koncentral!”

Berio valtozata az opera egész természetét megvaltoztatja. Alfano szinte sikermusicallé teszi a
Turandotot a bombasztikus, flilbemaszo finaléval. Berio viszont valami halkabb, ezaltal pedig nyugta-
lanitobb befejezést valaszt. [ ...] Lit halalat kdvetGen a vonosok kényelmetlen harmoniakkal tamadjak
a kozOnséget, a remeg( harangjatek és a baljos dobok a gyasz kifejezéeszkozei, és a halalra figyel-
meztetnek. A trombitaszo pedig Alfanotol eltéréen, aki a diadalt fejezte ki vele, itt az erészakra utal
- arra emlékezteti a néz6t, hogy Turandot Gsanyja er@szak aldozata lett, és ebbdl fakad a hercegné
adaz bosszszomja a férfiak ellen. Berio letisztitja Puccini aradd melddidit, és a hangszerek kerlilnek
eldtérbe. Fesziiltséq és veszély 10g a levegdben.

Berio nyilvanvaldan sziikségét érezte az Uj befejezésnek, de vajon az operavilag is osztozik néze-
tében? James Jolly, a Gramphone magazin szerkesztGje nem annyira biztos benne. ,Az elkételezett
operarajongdk hallani akarjak majd” - allitja. Jolly szerint Berio valtozatanak népszer(sitéséhez el-
ismert karmesterek tdmogatasara van sziikség, hogy kidllja az idd probajat. ,Ha 6k kiallnak mellette,
futatiizkeént terjedhet el. [...]"

7 James Inverne: Beginning of the End, 2002. https://time.com/archive/6893246/beginning-of-the-end-2/

Alexandra Wilson

Mélto lezaras?

Részlet

Az1920-as évek vegeére az érzelmesseg mar nem jelentett eqyet az Gszinteséggel; persze lehet, hogy
soha nem is volt igy. [...] Puccinit, aki a karrierjét az Gszinteségre épitette, néhanyan a kezdetektdl
fogva csak babjatékosnak tartottak. Mindezek a ketelyek ismét fellitdtték a fejliket 1926-ban egy
olyan esemény kapcsan, amelynek nemzeti tinnepszamba kellett volna mennie, de kis hijan kataszt-
rofaba fulladt (T.i. a Turandot bemutatdja - A szerk.). Az olasz kritikusok, kdztiik a leginkabb nyiltan
gondolkodok is csak nehany évvel a Turandot bemutatéja utan mertek elfogadni, hogy a rideg, gépies
Turandot jelentheti az (] .igazi” Puccinit. A haladg szellemiségd Rassegna musicale hasabjain egy év-
tizeddel kesgbb Renato Mariani felvetette a lehetdségét eqy j lezarasnak Puccini életm(ive kapcsan.
Annak ellenére, hogy ,mindig is, és ma is kijelenthetjiik, hogy az igazi Puccini, a legjobb Puccini, az
autentikus Puccini tokéletesen csak a Manonban, a Bohéméletben és a Pillangokisasszonyban érhe-
td tetten”, Mariani szemeélyes és vitatott nézete szerint a zeneszerz6 legdszintébb megnyilatkozasa
a semmibe vett, sokat kritizalt és félreertett késGi stilusa volt, amely A Nyugat Idnydban, a Triptichon
elsd ket részében és a Turandotban jelenik meg:

A hiteles zenész itt mutatkozik meg: a miivészi és emberi faradozas, ami elvezette 6t Mimitél
Turandotig szikségszer( és sirgetd volt; e nélkiil a munka nelkil az életm(vét ma hataro-
zottan befejezetlennek éreznénk. ... Megtagadni ezt a Puccinit, megtagadni a Turandotban
az egeszseges, él6 modernitas pozitiv értekeit és vitathatatlan idGszerliségét csupan azt
jelenti, hogy képtelenek vagyunk értékelni mivészete legnagyobb erényeit.

A Turandotot 1926-ban Gvez6 fanfarok kézepette gy tlint, Puccini valojaban kevés hallgatojat gy6zte
meg jol beharangozott, allitélag legdszintébb” mivével. Ehelyett inkabb olyan operanak tlint, amely
minden szinten tele van fesziiltséggel és ellentéttel a ket féhdsnd, az ember és gép, a két kifejezés-
mod, a mult és jelen viszonyat, valamint Puccini szandékat és a kritikusok altal megitélt alkotast
illetden: inkabb atmeneti miiként tekintették, mint kifejezett végpontként, amit a kritikusok vartak
tdle. Vitatkoztak azon is, hogy Puccini melyik ,hangja” volt az ,igazi" utolsd operéjaban, mikozben a
Turandot mindkét féhdsndje egyfajta maszk volt a maga madjan, amit a zeneszerz6 arra hasznalt,
hogy dvatosan atértékelje sajat esztétikai megkozelitését, fellilbirdlja sajat mlvészi stratégiait egy
olyan stilizalt gesztusokkal teli mliben, amely latszélag kiganyolja az opera miifajanak tllz6 vona-
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sait. A Turandotra Ugy is tekinthetlink mint az opera esztetikajanak 20. szazadi atértékelésére és a
modernitas esetleges, megszerkesztett természetének abrazolasara. A sokrétl elgondolasok azzal
kapcsolatban, hogy mit is jelent modernnek lenni, Gsszekeveredik a Turandot befogadasaban és ma-
gaban az operaban is, mivel Puccini tobb killonbdzd zenei nyelvezetének hasznalataval semmissé
teszi azt a koncepcict, hogy van egy bizanyos mad, amellyel a ,modern” gondolatok kifejezhetdk. Egy
ilyen m(iben tehat az ,igazi" Puccinit keresni hidbavald dolog.?

% In: Alexandra Wilson: The Puccini Prablem. Opera, Nationality, Modernity. Cambridge University Press, 2007, 218-220. o.

Nincsen mar bardtom...

Puccini tizenkilenc honappal a haléla el6tt, 1923. marcius 3-an kélttte az aldbbi, magaért beszeld

verset.

9

Nincsen mdr bardtom,

gy6tér a maganyom,

azeneis

elszomorit.

Ha jé a haldlom,

csond-évatos Idbon,

boldog leszek,

ha megnyugszom én.

0, az én életem,

mennyi kin, gydtrelem,

s még azt hiszik,

boldog vagyok.

()

De j6 mdr a haldlom,

csénd-évatos Idbon, s

boldog leszek, ha

megnyugszom én.°

Ismeretlen fordito.

Giacomo Puccini
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Synopsis

Actl

The crowd gathering for another execution listen to the announcement of the Mandarin with fear
and excitement: Turandot, daughter of Emperar Altoum will only marry if a suitor of noble blood
can answer three of her riddles. Should a suitor accept the challenge, there is no turning back, the
consequence of a failure is death. The latest victim of the harsh sentence is a prince from Persia,
and the people await the rising of the moon when the beheading will take place. In the commatian,
a servant girl tries to aide an old man until a younger man offers his help. He is none other than
Prince Calaf in disguise, on the run from his enemies, whereas the old man is his father, Timur, the
banished ruler of the Tartars whom the faithful servant Lit has not abandoned in exile. When asked
by the Prince who she is and why she helps his father, Liu explains that once Calaf smiled at her and
she would never forget that moment. The moon rises on the harizon, the ecstatic crowd demands the
execution to begin. However, when the Persian prince appears, they are moved by his nable sorrow
and beg Turandot for mercy. She is unyielding. By seeing the Princess, Calaf announces himself as
suitor. None of the warnings of Timur, Lit, and the three ministers entering the scene suddenly can
sway him. Calaf sounds the gong to signify that he is ready to take up the challenge.

Actll

Ping, Pang, and Pong, the three imperial ministers moan about Turandot’s riddles that result in bloody
executions one after the other. They hope that love can triumph at last, and peace will prevail. Still,
they are about to prepare for both eventualities: marriage or beheading. They reminisce how many
have fallen over the years and how many executions they were forced to organise instead of enjoying
their days in their native provinces. The crowd gathers at the palace to witness if the unknown suitor
can solve the riddles. Princess Turandot claims that she must take revenge on all men to avenge her
violated ancestress. After the Emperor, she also warns this new suitor to give up his aspiration and
not to tempt fate. Calaf is unrelenting, and to everyone’s astonishment, he solves all three riddles. The
crowd is jubilant while Turandot is in despair. She begs her father not to make her marry the unknown
man. Calaf then presents a riddle of his own: if the Princess can guess his name before dawn, he will
forfeit his life willingly.

interval

Palerdi Andras




Actlll

No one must sleep tonight. Turandot has decreed that anyone not striving to find out the name of the
foreign Prince is to be sentenced to death. Calaf is confident until the guards appear, and Turandot
threatens Timur and Lit with torture and death. The servant girl claims she is the only one who knows
the name of the unknown man. As a result of torture, she sacrifices herself for Calaf, she is in love
with, to stay alive. The Princess cannot comprehend how anyone can make such a sacrifice for love.
Calaf accuses her of cruelty, but he divulges his name and puts his destiny in Turandot's hands. The
crowd gathers again in the morning, and the Princess announces the unknown word, that is, the
Prince’s name to the court, the Emperor, and the people: Love.

Love and soul in the whirlwind
of power games

The director’s thoughts

The end of the opera in musical terms was the beginning of my reflection as a director. It is widely
known that Puccini died while creating his monumental masterpiece. The fatal Turandot is performed
with two different musical endings on opera stages around the world. Either with Franco Alfano’s more
frequently performed version, or that of Luciano Berio. For the 100™ anniversary of the composer's
death, the Hungarian State Opera now presents bath endings of Turandot, staged differently.

The fairy tale of the Chinese princess, as completed by Berio, offers a new perspective. It takes us
into the mare cynical 21 century, demanding a psychologically consequent and more contemporary
interpretation, in which the mere fact of love can repeatedly be challenged. Through the alliance
forged behind the back of the princess who considers herself unattainable and powerful, the ensuing
loss and drama, the change of character of the title character through a confrontation with the
remarse resulting from bloodshed.

Manipulation. Hunger for power. Gaining power.

Love. Sexual desire. Pretending love.

These are the motifs around which Puccini's Turandot is built with Berio's ending. | do not believe
that Emperor Altoum is a ruler at the end of his regime about to retire, and Turandot is not simply a
bloodthirsty imperial heiress, either. There is a serious power game going on here, in which the title

character is an unwitting puppet, and Calaf is secretly conspiring with the Emperor, who has very
definite ideas about the future of the empire. Turandot can be regarded as the “bad cop” here, with
whose help the Emperor is able to liquidate the candidates for the throne he dislikes, in the midst
of carnage and beheadings carried out on the pretext of his daughter's marriage, so that the throne
remains clean and he is not considered a bloodthirsty ruler. Over time, Turandot realises the role she
has been forced to play. She has a breakdown. Then she sees some hope that she can break out of
her prison, but it is a great lesson for her that Calaf is no different from her father, even though the
dashing, attractive, and talented man sways her emationally... And love is only an ephemerous feeling.
Moreover, for the man she favours is only a means to achieve his goal, i.e. power.

This is perhaps a little less romantic than usual, but the interpretation is excellently supported by the
new finale composed by Luciano Berio, which does not represent a joyful happy ending, but interprets
the story with a much more critical and contemporary ending, and all this in a way that serves the
original theatrical intention of Puccini humbly throughout.

Déra Barta

The duet! The duet!

“The duet! The duet! It is a nodal point, all that is beautiful and vivid in the drama converges on it!”
- [Puccini writes to Adami. Then two months later:] ‘It must be a great duet. These two beings, who
stand, so to speak, outside the world, are transformed into humans through love and this love must
take possession of everybody on the stage in an orchestral peroration...”

It was the most bitter irony of fate that this duet was never finished - this duet for which the compaser
summoned all his creative energies, in which he aspired to something exalted and lofty, and which
was to convey his message to the world: the triumph of all-conquering love over the inhumanity
of man. An unconscionable time was expended on recasting the text, and when at last it had been
moulded into the form which found the composer’s approval, he had to abandon his work, never to
resume it again. Yet Puccini's failure ta complete this particular love duet cannot be merely ascribed
to the onset of his tragic illness; it seems to have sprung from something deep down in himself, from
obstacles in his unconscious mind[...J

' Carner, Mosco, Puccini - A Critical Biography, Gerald Duckworth & Co. Ltd., Letchworth, 1958.
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Ralik Szilvia, Laszlé Boldizsar

Turandot is an all-out attack

In conversation with conductor Péter Halasz

At the 2024 premiere of Puccini’s unfinished Turandot, both Alfano’s and Berio’s endings of the
opera will be performed, which raises many questions. First of all, why did the work remain a
fragment?

The composer struggled a lot with his librettists, Giuseppe Adami and Renato Simoni from the
beginning, and he kept asking them for new and new versions regarding the finale of the opera.
In addition to this struggle, his death ultimately prevented the completion: he fought with throat
cancer for two years, and in the last six months it was already clear how serious his illness was. Yet
he did not work on the completion, although until then his practice had been to begin the elaborate
orchestration process only after having worked out the drafts from start to finish. In this case,
however, in an unusual way, he orchestrated and developed his opera in extreme details until Liu's
death, and left behind a couple of short notes about the rest of the third act. There could be several
reasons for this: LiU's death became a very deep and personal music, which also reflected a tragic
love story of his own (he was in a relationship with a maid who committed suicide), and it could not
have been easy for him to move on. With his deep sympathy, Puccini may not have felt it artistically
true that the two protagonists far from being positive characters would suddenly unite in happy love
after taking so many victims. This question cannot be answered unequivocally, because the Master
took the answer to his grave.

What is worth knowing about the finales of Franco Alfano and Luciano Berio?

In his final days, Puccini suggested Riccardo Zandonai to complete his work, whose opera Francesca
da Rimini had made a great impression on him. However, the music publisher entrusted the work to
Franco Alfano (1875-1954), who was initially reluctant but accepted the task. The conductor of the
premiere, legendary Artura Toscanini, disagreed with Alfano having compased too much of his own
music for the final duet, and that it was stylistically very different from the previous scenes. After
LiU's death at the 1926 world premiere, Toscanini laid down the conductor’s baton, and at subsequent
performances, Alfano’s finale was played shortened by approximately 130 bars by Toscanini. This
version was published later, and it became the common ending of the opera.

Luciano Berio (1925-2003) composed his Turandot finale in 2002, with the initial intention of adding
his own 20"-century musical language to the drafts by Puccini. He treated Schubert's notes in a
similar way in his orchestral work Rendering, and his famous Sinfonia is full of musical quotations
from Mahler to Stravinsky. In the finale of Turandot, we hear several quotes from Wagner's Tristan
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und Isolde, a work which also had a huge impact on Puccini, and he did not ignore the dramaturgical
problems of the ending either: with Beria's version, we do not get to hear a bombastic finale, as with
Alfana’s, he ends the opera with a question mark instead. There is no carefree happiness there.

Which finale do you prefer?

| cannot give a straightforward answer to this. Both endings are great from a professional point
of view, but they do not measure up to Puccini's genius. Puccini composed all his bars from the
heart, and that is why his operas are so popular. It is difficult to imagine Puccini coming up with a
somewhat autotelic bombastic finale that characterises Alfanos. On the other hand, Berio's longer
and somewhat more intellectual than emotional orchestral interlude is not characteristic of Puccini,
either. Of course, no one knows how the Master would have finished the work, since the whole of
Turandot (with the possible exception of Lil's arias) is a new kind of musical world reminiscent of
Debussy, Ravel, and Bartok as well. By this time, Puccini was following not only the language of
Richard Strauss, but also the atonality of Schénberg with great interest.

For the 21 century, the practice of considering unfinished works as complete works of art is
completely accepted and valid. Therefore, | could also accept if the performance ended with LiUs
death, but | consider the concept of the Budapest OPERA ta be an interesting and inspiring adventure,
by having both the unabridged, original finale by Alfano and Beria's version performed.

What could be the reason for Berio’s finale performed less often?

Firstly, it was compaosed much later, but in spite of this, it already has a very rich performance
tradition. | think that the audience being open-minded is also necessary to accept Berio's music,
which, in my opinion, is not an inferior ending to the opera.

In Déra Barta's production, Turandot (as well as the Emperor and Calaf) appears as a slightly
different figure than usual. Instead of a bloodthirsty woman, she is a puppet controlled by the
Emperor, and she later realises her status. How do Puccini and Berio/Alfano portray the title
character in the music and her relationship to the other characters?

With Puccini, Turandot is an island, she doesn't really interact with the other characters. Her aria is
a proclamation, and the riddles addressed to Calaf must have sounded the same in the case of any
other - since then, executed - prince. Turandot’s first human reaction is when she begs her father
after losing to Calaf not to make her marry the Prince. This moment is probably only born from a
reflex and a trauma. We really see her actually becoming "human” and his icy character melting for
the first time when, through Liu, she realises what love is. The role of Turandot, although not a very
long one, is a dreaded and terribly difficult dramatic saprano role, a milestone for all sopranos with

its almost impossible technical difficulties demanding a high vocal volume and a well-controlled and
immaculate vacal technique. Turandot’s part is just like her riddles: many have already failed and only
the real heroes (in this case heroines) pass the test.

It is frenetic and whirlwind music. What means does Puccini use to captivate the audience from
the first moment to the “last"?

Indeed, it is difficult to escape the impact of Turandot. On the one hand, the melodies and the
orchestration are catchy. On the other hand, the harmonies are extremely detailed. This opera
employs particularly large ensembles. The third main character (after Turandot and Calaf) is the
large chorus, which creates very effective tableaus, but not only with loud, wild, or solemn music, but
also with soft, mysterious, or even ethereally beautiful music. Moreover, it also features a children’s
chorus, as well as six trumpets on stage, three trombanes, two saxophones, and an original Chinese
gong set to enhance the orchestral sound. As | have already mentioned, the language of the 20™
century also left its mark on Turandot. The only thing that has not changed is that the Master carries
out an “all-out attack” on the listener's emations, which no one can resist.

What is the most important thing in this work for you personally that determines the way you
conduct it?

This wonderful, grandiose opera features large tableaus, where extra care must be taken to ensure
that they are always performed with due care and without any unnecessary pathas. Personally, | really
like to focus on the large dynamic contrasts, pay careful attention to the quiet and soft parts, as well
as make the rich orchestration sound as full-bodied as possible.
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The genesis of Turandot

The Chinese Princess Turandot is the heroine of a Persian story in the short story collection The
Thousand and One Days: Persian Tales? that served as a basis for the play Turandot by Venetian
playwright Carlo Gozzi (1720-1806). The work is closely related to the theatrical form of commedia
dellarte and was first adapted by Friedrich Schiller (1802), later by the German dramatist Waldfried
Burggraf (1925). The story also served as the basis for the opera of the same name by Ferruccio
Busoni (1917). Librettists Giuseppe Adami (1878-1946) and Renato Simoni (1875-1952) wrote the libretto
for Puccini. Compared to Gozzi and Schiller, the composer did not see the unsympathetic, harsh
beauty in Turandot that hides behind some kind of sadistic cruelty, but a woman who knows how
to love, whose story - apart from a few changes - he conveys in an original but concentrated form,
omitting several characters. The commedia dellarte characters (Pantalone, Truffaldino, Brighella)
appear in the opera as three bizarre and subtly comic ministers.

Following the completion of Il trittico, Puccini looked for a suitable material for an opera with greater
impatience than ever before, as if sensing the not-too-distant end. In the autumn of 1920, during a
hunting trip to Torre del Lago, the composer asked journalist Renato Simoni to develop a libretto with
Adami. Adami was very happy about the collaboration, and the two authors first adapted the play
Fanny into an opera libretto based on Charles Dickens, but it was not to the composer’s liking. Simoni
then suggested choosing a fairy-tale, and soon Gozzi's Turandot came up. Years earlier, Puccini
had seen Max Reinhardt's production in Berlin, which made a great impression on him. Simani, who
previously worked as a journalist in China, knew the country and its literature very well. Baron Fassini,
a friend of Puccini's previously served at the Italian consulate in China, and in his house decorated
in Chinese style, he offered a large number of musical samples to the librettists and the compaser
including a precious musical box that played the real Chinese imperial anthem, and Puccini used it
almost unaltered in the finale of the secand act. It was also the baron who presented another melody
that inspired the music of the three ministers.

Finally, at the beginning of September 1924, Puccini signed a performance contract with La Scala in
Milan. The composer had progressed until the great duet between Turandot and Kalaf in Act Il with

the score when he died (29 November 1924). The remaining unfinished part of the opera (the duet

and the short finale) was then completed by Franco Alfano based on the 36 sketch sheets left behind
by Puccini. The premiere took place on 25 April 1926, conducted by Arturo Toscanini at La Scala.

The Thousand and One Days: Persian Tales (Les Mille et un jours, contes persans) is a short story callection from the Middle
East published by French orientalist Frangois Pétis de la Croix between 1710 and 1712 Although the majority of these stories
originate from a 15™-century Turkish collection, its structure is modelled on The Thousand and One Nights. Apart from the story
of Turandot, The Thousand and One Days had a wide influence on European culture, and it inspired many other works.
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At the point where Puccini’s original score ends, Toscanini stopped the performance with the words
addressed to the audience: “Here the opera ends, because at this point the maestro died”, and it
was not until the second performance that Turandot was played in its entirety, that is, with Alfana’s
additions. Italian composer Luciano Berio wrote a finale (2002) to the work based on new sources.’®

L etters from and to Puccini -
fragments

Puccini to Simoni
25 March 1924

| feel | have laboured well, but | may be wrong, if we look at the “turns” which are being experimented
today, which lead to the rough paths of sound and dissonance, where feeling - feeling which gives
pleasure and arouses sorrow - either disappears or gets too far. | put my entire soul into this opera,
we'll see if the vibrations of my soul correspand with the audience.

[..]

A little Chinese tone should be mixed into it. | wanted to convey a human aspect, when the heart
speaks, it doesn't matter if one is in China or Holland, the meaning is the same, and the goal of it is
the goal of all peaple.

Puccini to Clausetti*
29 October 1924

Let's hope | can recover and resume work on Turandot. There is only one kind of music in my house
nowadays: painful silence.

¥ Kloiber, Rudolf, Konold, Wulf, Maschka, Robert, Handbuch der Oper, Barenreiter, 2024.
“ Carlo Clausetti: Italian composer, librettist, director, friend and colleague of Puccini throughout his career as an opera
composer

Puccini to SchnabP

12 November 1924
Dear Riccardo,
Thank you for enquiring about me. The unfinished Turandot is on my mind!
Puccini to Magrini®

17 November 2024

Greetings to all of you — happy and healthy young men. How sad is my life!”

Clausetti to Adami
28 November 1924, 9 p.m.

Serious cardiac arrest supervened stop Fear worst stop All heart-broken stop®

Riccardo Schnabl: Italian musicologist, Puccinis friend
Angiolino Magrini: Puccinis friend and hunting partner
Translated by Mosco Carner

Translated by Ena Makin
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James Inverne

Beginning of the End

Excerpt

[..]

Even though Puccini had left notes for the final scenes, his student Alfano did his own thing - and
his ending has been performed ever since. But the story is not over yet: Luciano Berio, one of Italy’s
leading composers, has come up with his own, very different ending.]...]

Critics and opera buffs alike have long been dissatisfied with Alfano’s take. Turandot is a savage
Oriental fairy-tale, in which the princess of the title poses riddles ta her suitors. The stakes are high:
her hand in marriage, or their heads on platters. When Prince Calaf eventually triumphs by correctly
answering three riddles, Turandot - who, says the disquised Calaf, can still have his head if she
discovers his name - tartures the prince’s loving servant-girl Liu, who then kills herself rather than
betray him. Lit dies, and before bringing the story to a close Puccini died too.

Step forward Alfano, who shifts the focus back to Calaf with a blast of trumpets as the young prince wins
Turandot's heart with a knock-em-dead kiss. This finale makes Berio's blood boil. “Liu is so impartant you
can'tignore her," he says. “But Alfano just turns back to Calaf and his perpetual erection!”

Berio's treatment changes the whole nature of the opera. Alfano makes Turandot almost seem a
blockbuster musical, with his bombastic sing-along finale. Berio opts for something quieter and more
unsettling. [...] After LiU's demise, the strings take the audience into uncomfortable harmonies, while
a trembling glockenspiel and ominaus drums mourn and warn of death. When trumpets blare, it's
not with Alfano’s triumphalism, but with violence - reminding us that Turandot's ancestor was raped,
hence her vicious revenge on men. Berio scrapes away at the lushness of Puccini's melodies, leaving
instruments exposed. The mood is of suspense and danger.

Berio clearly felt the need for a new ending, but does the opera industry feel the same need? James
Jolly, editor of Gramophone magazine, is not so sure. “Dedicated opera fans will want to hear it," he
says. Jolly thinks Berio's variation will need the patronage of star conductors if it is to stand a chance
of longevity. “If they suppart it” he says, “it could spread like wildfire.[...]"

¢ James Inverne: Beginning of the End, 2002. https://time.com/archive/6893246/beginning-of-the-end-2/

Alexandra Wilson

A suitable ending?

Excerpt

Sentimentality seemed no longer to equate to sincerity by the late 1920s; perhaps in truth it never
really had. [...]. Puccini, whose reputation had been built on his sincerity, had in fact been regarded
by some as a puppet-master from the outset, but for such concerns to re-emerge in 1926 at what
should have been a moment of national celebration was little short of disastrous. Only some years
after the Turandot premiere would the Italian critics - and even then only the most forward-thinking
- be prepared to accept that the cold, mechanical Turandot might actually represent the new 'real
Puccini. Writing in the forward-looking Rassegna musicale a decade later, Renato Mariani proposed
an alternative reading of Puccini's work. Despite the fact that ‘it was always asserted and it is still
asserted that the real Puccini, the best Puccini, the authentic Puccini is expressed completely anly in
Manon, in Bohéme, and in Butterfly, Mariani's personal, controversial, opinion was that Puccini's igno-
red, criticised and misunderstood late style - as found in La fanciulla del West, the first two operas of
Il trittico and Turandot - was the composer at his mast sincere:

The authentic musician is here: the artistic and human toil that led him from Mimi to
Turandot was necessary and urgent; without such labour his oeuvre would have appeared,
today, decidedly incomplete. ... To deny this Puccini, to deny in Turandot the positive values
of healthy, living modernity, of absolute indisputable contemporaneousness, is to fail to
appreciate the best of his art.

Amid the fanfares that surrounded Turandot in 1926, it seemed that Puccini had in fact pleased
few listeners with his much-hyped, supposedly most ‘sincere’ work. Rather, it was an opera
characterised by tensions and dichotomies at every level, between the two heroines, between the
human and the machine, between the two stylistic manners, between past and present, between
what Puccini intended and what the critics perceived: more of a transitional work than the
decisive end-point that the critics expected. They fought over which of Puccini's ‘voices'in his last
opera was ‘sincere’, but both female principals in Turandot were, in their own way, different sorts
of masks, used by Puccini as part of a cautious re-evaluation of his aesthetic approach, a critique
of his own artistic strategies in a work of stylised gestures that seemed to send up the very
excesses of opera itself. Turandot can be seen both as a re-evaluation of the aesthetics of opera
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in the twentieth century and as an illustration of the contingent, constructed nature of modernity.
Multivalent conceptions of what it meant to be modern jumbled together both in the reception of
Turandot and in the opera itself, with Puccini's use of several different musical voices destabilising
the idea that there was one particular way in which ‘modern’ideas might be expressed. Within such
a work, any quest to find the 'real’ Puccini was futile.”

"0 In: Alexandra Wilson: The Puccini Problem. Opera, Nationality, Modernity. Cambridge University Press, 2007, pp. 218-220.
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| am friendless...

Nineteen months before his death, on 3 March 1923, Puccini penned some verses, afterwards
discovered among his papers. They speak for themselves:

I'am friendless
And alone
Even music
Saddens me.
When death comes
To call me
| shall find happy repose.
Oh, how hard is
my life!
Yet to many
| seem happy.
But my successes?
They pass...
and little remains.
They are ephemeral things:
Life runs an
Toward the abyss.
The young
take pleasure in life,
Yet who
heeds it all?
Youth
is saon past
And the eye scans
eternity.
Giacomo Puccini®

" In: Mosco Carner: Puccini. A Critical Biography. Alfred A. Knopf, New York, 1959.
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